中年男人的眉心皱出一片连绵的山脉，嗓音里吐露出三个前所未有的强硬字眼：“我不准！”
“爸爸，你又在开玩笑了。”女孩的剪影在穿过窗户的七彩阳光里跳跃，带笑的眉眼依然微微眯出温暖的弧度，显然没有把男人的话当真。
“我没有跟你开玩笑。”男人脸上的严肃神情丝毫没有缓和。
“我知道爸爸最疼我，最喜欢我了，所以你一定会答应我的对不对？”女孩轻盈地绕到男人面前，睁大一双清亮的眸子，摇着他的手臂甜腻地撒娇。
“不行。”男人斩钉截铁地开口，语气里没有一丝转圜的余地。
“为什么？”女孩终于发现男人的不对劲，她灿烂的眉眼逐渐黯淡下去，黑亮的眸子里即刻蓄满了晶亮的水花。
“单纯地动动笔杆子，将来是不可能有出息的，甚至可能连自己都养不活……”男人看着自己柔弱却倔强的女儿，陷入了某种回忆里，眼神幽远而空洞。
“可是爸爸，这是我的梦想啊！很久很久以前，我就一直想着用文字创造一个属于自己的世界。小时候，听着那些美丽的故事，我就会幻想，如果那些故事是我想出来的，该有多好。会认字的时候，看着那些漂亮的汉字，我会有一种很亲切的感觉。我想知道每一个方块字里沉睡的梦境，想知道那些漂亮词曲里的悲伤故事，想有一个属于自己的童话王国。爸爸，你就让我圆梦吧！”女孩紧紧地拽着男人的衣角，满眼乞求地看着他。
“橙橙，爸爸也是为你好。”男人回过神来，转身想要离开。
女孩不依不饶地拦到他前面，似乎是他不答应就不罢休。
两人就这样僵持着，时间缓缓地在指间流逝。
呼吸之间，似乎吐纳了一段漫长的流年。