三十二

关隐达调来黎南县不几天,收到一张明信片,上面写了李白的两句诗:我寄愁心与明月,随君直到夜郎西。落款只写着北京XQ。

当时他正去县委办,办公室主任陈兴业同几个干部凑在一起看着什么。一见他去了,陈兴业马上点着头说:“关书记,有你的信哩。”就把他们正在看着的明信片双手递给他。

关隐达知道这些人刚才正在研究这张明信片,心里就有些不快。但他没有表露,只是微微笑了一下,顺手把它放到了口袋里。然后交代陈兴业一些事情,就回到自己的办公室。

关隐达拿出明信片,胸口不禁悠了一下。这是肖荃寄来的。他只要一见这娟秀的字迹,就知道是她,不用看她的任何落款。最近这八年,他调动了五次,全地区十一个县市,他到过六个县了,去的地方越来越偏远。他每调一个地方,肖荃都会寄来几句话。肖荃在北京的一所中学当教师。他从未去过她那里,但他想象得出,在这样的冬天,她也一定像北京所有工薪者一样,清早就出门了,用头巾把头裹紧,骑着单车去学校。休息日说不定同她那位在社科院搞经济研究的丈夫一块去买大白菜。只是不知现在还要排队吗?若是要排队,她一定是同男人一块排队。男人站在她的后面,她的身子微微后倾,有点小鸟依人的意思。她便同丈夫细细划算今冬的开支。那位搞宏观经济研究的丈夫,对家里的微观经济不一定内行,就一切听她的。关隐达相信她是一位能干而又贤惠的好妻子。她比关隐达小两岁,今年也是三十八的人了,她的儿子只怕十一二岁了,早现实得像任何一位母亲。只是对关隐达,她总是怀着少女一般的温情。

黎南县是这个地区最偏最穷的县,有些地方至今还是刀耕火种。这里自古就是发配之地。刚报到那天,县委书记周运先介绍说,这个县历史悠久,留下过灿烂的文化。关隐达知道那无非是历代迁客贬官遗下的诗文,多幽愤之叹。他在县委副书记的位子上一干就是十二年,如今竟到了黎南县!好个夜郎西!当年被他看成嘴上无毛办事不牢的孟维周,早已是县委书记了。西州的干部们,见孟维周们飞快地提拔,一面艳羡不已,一面佩服张兆林肯用人。张兆林很快就由副省长改任省委副书记,分管干部工作。人们便猜测,孟维周会更加前程无量。大家说到张兆林,总喜欢同陶凡相比,扬张抑陶,已成舆论。就算自己此生升官无望的人,说起张兆林也不敢吐出半个不字,好像怕他长了顺风耳,数百里之外都能听见。

关隐达看着明信片,心里说不出的味道。肖荃对他的这份牵挂和关怀,将伴他终身。他感觉鼻子里面有些发酸,不知是欣慰,还是凄楚。

听到有人往他办公室走来了,关隐达忙收起了明信片。原来是陈兴业。他赶忙一边示意陈主任坐下,一边佯装打哈欠,揉了揉眼睛。他刚才觉得眼睛发涩,怕是有了泪水。

陈主任却不坐下,站在一旁说:“周书记意思,晚上请港商刘先生吃饭,请你也去一下。”

关隐达想想,说:“我就不去了吧。”

陈主任又说:“周书记意思,请你还是去一下。”

关隐达也不说到底去还是不去,只问:“这刘先生什么人?”

陈主任便介绍说:“刘先生是我们黎南县在外最大的财佬。说来也怪,刘先生几年前才移民香港,不知怎么发达得这么快。起初还有人不相信,怀疑他是骗子。可人家带回的硬是刷刷响的票子!这样大家才相信。都像他这样,香港不真的是遍地黄金了?”

一听是这样一个人物,关隐达真的不想去了。他曾经陪同陶书记接待过一位港商,差点儿上当了。还算陶书记精明,后来识破了,原来那人只是从省城来的一个烂仔。险些儿就被那家伙骗走一百万。这事其实叫陶凡处理得很漂亮,但到底是损面子的事,所以他老人家最忌讳别人提及。关隐达是个凡事都放在眼里的人,就像不知有这么一回事。即便后来他同陶凡成了翁婿关系,也没有提过这事。他甚至同夫人陶陶都没有说过。后来自己凡遇上这类事情,他都格外小心。

今天碍着周书记第一次请他一同出面应酬,还是答应了。快下班了,周书记从外面回来,走到关隐达办公室。

“去嘛去嘛!”周书记一进来就一迭声催他。

周书记看上去风风火火,好像是个直性子。关隐达说:“好吧好吧,我同小陶说一声。”说罢就挂了家里电话。家刚搬来几天,还没收拾好,陶陶还没有正式上班。

没等他挂完电话,周书记又在开玩笑了,说:“隐达同志,你不要把我们县委作风带坏哩。我们这些人是吃饭都不自由的,吃着中饭就不知晚饭要在哪里吃。你要是餐餐都要汇报,我们在家里就不好做人了。”

关隐达通完电话,笑了笑。说话间,陈主任也来了。上了车,陈主任坐前面,关隐达和周书记坐后面。周书记说:“刘先生很有家乡观念,这几年对县里的投资很大。他还想再在我们公路交通上投资。我们的投资环境是个问题,很多工作要公安来做。我专门请你出一下面,就是这意思。”

周书记说起正经事来,态度一下严肃起来了。关隐达马上先表了一个态,说:“行行。”然后又说,“我个人意见,投资环境,是个综合因素,需从多方面下功夫。依我过来一段的体会,投资环境到了需公安出马了,往往是出了大问题了。所以我个人意见是宣传在先,教育在先,加强法制,综合治理。”

关隐达态度显得很谦虚,一来毕竟是同一把手说话,二来他对周书记还不太了解。周书记马上肯定他的意见,说:“你这个思路是对的。环境问题有个基本特点就是群众性。一出事就牵涉几十人上百人,法不责众,怎么办?抓不了那么多嘛!所以还是要强调宣传教育,强调综合治理。看来,我们的任何工作,都有一个方法问题啊。”

周书记说话的时候,陈主任便不断回头说是的是的。他这样说就一箭双雕,对两位领导的意见都表示了赞同。听周书记那赞赏的口气,就像一下得到了一个锦囊妙计。关隐达就隐隐觉得周书记也许是个非常老到的人。投资环境需综合治理,这是谁都清楚的道理,他刚才也只是随口说说。可周书记却给予了高度评价,而且推而广之到一切工作。现在越是有经验的领导越是这样,可以把那些一加一等于二的简单道理翻来覆去讲,煞有介事,不厌其烦,绝不心虚。领导的讲话一定非常重要,下级的意见通常值得肯定。这是官场的一条重要游戏规则了。

关隐达见周书记如此肯定他的意见,当然要表示一下谦虚。但又不能直接说哪里哪里,因为这是谈工作,不是讲客套的地方,就道:“周书记,我这可不是有意推担子啊。该我们政法部门出马的,义不容辞。政法部门的首要任务就是为经济建设和改革开放保驾护航嘛。”他这样一说,既隐含了谦虚的意思,又爽快地表了态。

很快就到了黎园宾馆。见县长向在远、常务副县长王永坦、县政府办公室主任马志坚已等在门口了,一下车,周书记就同大家握了一轮手。其他各位也就彼此握了手。关隐达同政府办马主任没握上手,因周书记和向县长站在他们中间说话,隔开了他们。关隐达扬扬手致意,想免掉客套算了。但马主任还是绕了过来,双手抓住关隐达的手,使劲摇晃。见马主任这么客气,关隐达本想再加一只左手上去,还是忍住了,坚持用一只右手配合马主任摇晃了一阵。

周书记说话的声音越来越轻,向县长不断点头。关隐达马上装作与同志们招呼的样子,后退几步。其他人见了,也后退了几步。

两位头儿还在说话,关隐达就环顾了一下这个宾馆。他刚来那几天,家里乱七八糟,在这里住过几晚。从外表看去,黎园不比大城市的宾馆差到哪里去,只是管理不行,没有几间屋子的抽水马桶不是坏的。看着这富丽堂皇的样子,就像脸蛋子漂亮的粗俗女人穿着华贵衣服,只要走几步路就露出破绽来。他也走过了一些地方,发现不论那里怎么穷,高级宾馆是要修的,而且必叫什么园。省里的宾馆叫荆园,西州的宾馆就叫桃园。

周书记和向县长不说了,就招呼大家去。马主任忙抢先一步,在前面引路。到了刘先生下榻的218房门口,敲了门。开门的是一位小姐,笑着迎了大家进去。看样子这位小姐同大家都熟悉。小姐见关隐达面生,就特意朝他点了下头,说:“您好。”

一进门,小姐忙请大家坐,说:“先生在里面有点事,马上出来。”

一会儿,听到抽水马桶响了一阵,刘先生从卫生间出来了。一位四十来岁的瘦子,高高的像只病鹤,一看就知是风流过度的相。

周书记站起来说:“其他的都是熟人了,这位是县委关副书记,刚调来的,分管政法。”

刘先生双手迎了过来,说:“请关书记多多关照。”

关隐达感到刘先生的手不像刚沾过水的,就疑心他刚才并不是上厕所,要么就是便后没有洗手。只怕是故意往厕所走一下,好让这些人等个片刻。不论哪种情况,这个人早在关隐达心里打折扣了。

“这是我的秘书方芸小姐。”刘先生说。

关隐达便又同方小姐握了手。他也不说什么客套话,只是礼貌地笑笑。

大家只聊了几句,马主任就说:“是不是请各位去用餐?”

周书记礼让刘先生走前面,刘先生偏要周书记前面走。两人出了门,便并肩而行。其余人都自然而然按职务依次随在后面。马主任便走在最后。快到餐厅了,马主任又忙跑到前面,同礼仪小姐站在一起,招呼大家鱼贯而入。大家为了座次不免又推让一会儿。马主任招呼大家坐好了,自己才最后落座。

席间,说话最多的是刘先生,他说的又多是同北京谁谁吃饭,同省里谁谁吃饭。北京那些人谁都不认识,大家就只是嗯嗯点头。说到省里张兆林副书记,周书记接了话头说:“你说到兆林同志,他是我们这里前任地委书记,那可是一位很有水平的领导啊。”

“知道知道,我们是老朋友了,我最了解他了。我跟你们说,他的前程可是不可限量的啊!”刘先生说到这里,又侧着头同周书记耳语去了。在座的便都静了下来,喝汤的连汤也暂时放下了。大家假装不在意,其实都在偷听。因说到张兆林,关隐达难免好奇,便埋头细细品茶,耳朵却尖着。刘先生大概是说北京他有不少朋友,张兆林的事他还是可以帮忙的。意思似乎是说,张兆林今后更上层楼,还需他来玉成。

关隐达便觉得这刘先生的牛皮未免吹得没边了。不过也难说啊,现在很多事情你按正常的逻辑去思考,往往还真不对劲。提到张兆林,关隐达的心情就有些复杂了。他就是从张兆林手上开始倒霉的。

周书记同刘先生说了一会儿悄悄话,忙招呼大家:“喝酒啊,喝酒啊。”

话题还在张兆林身上。周书记像是一下子想起似的,忙指指关隐达说:“张副书记是我们关书记的岳父陶老书记的老部下哩。陶老德高望重,张副书记对陶老是非常尊重的。”

关隐达忙说:“是的是的,不过那是张副书记礼贤下士。他每次来地区视察工作,总要去看望一下我们家老头子。他们俩是多年的同事,彼此很了解。”

关隐达尽量表情愉快一点,免得人家看破了什么。其实他相信周书记他们谁都知道其中究竟。刘先生望着关隐达说:“你看你看,有缘就是有缘。张副书记说,他能有今天,全搭帮到哪里都有一批好同事,好朋友。他同我还专门提到过陶老书记哩,说他在西州当地委书记那几年,陶老书记对他非常支持。”

一听这话,关隐达就知道他是即兴扯谎了。但所有人都附和说:“是的是的。”向县长还很带感情地感叹道:“陶老书记的领导风度,难得啊。”

王永坦看上去是个沉默寡言的人,刚才一直不怎么讲话。说到了陶老书记,他郑重地放下筷子,说:“陶书记是个好书记啊。他老人家实在,严谨,同下面干部又没有距离。他很随便,可下面的人就是不敢乱来。你说怪不怪?他天生有一股虎威。”

王副县长说话的时候,眼睛不停地环视,像是在征求各位的看法。大家都点头说是。他说完了,就笑眯眯望着关隐达,小眼睛弯成一条缝儿,里面满是亮晶晶的光点。

关隐达却是谦虚也不是,不谦虚也不是,只好微笑着说:“他老人家想得开,退了就退了,不太关心外面的事。倒是提起同志们的时候,还是很高兴的。”

关隐达特别注意了措辞,维护着岳父大人的威严。他知道大家如此称颂岳父大人,都是说给他听的。这也是人之常情,用不着去辨别是真话还是假话。只有王永坦的话,给他一种说不清的印象。从报到那天见第一面起,他就隐隐觉得王永坦有些阴阳怪气,叫人心里没底。

方小姐站了起来,说:“在座各位我们都是多次见面了,只有关书记是初次相见。我代表我们刘先生敬你一杯酒。”

关隐达不站起来,说:“方小姐还是坐下来吧,不要讲那么多的规矩。我们这里的规矩是坐着喝酒。屁股一抬,喝酒重来。这是要罚酒的哩。”

方小姐便笑着坐了下来。

关隐达又说:“不叫敬吧,我们大家同饮怎么样?”

刘先生说话了:“这杯酒关书记还是要喝啊,小姐敬酒可不太好推辞哩。”

关隐达没办法,就同方小姐碰碰杯,干了。因是招待港商,大家都自便,酒也就喝得斯文。关隐达最怕的是霸蛮劝酒,不喝有碍面子,喝吧又难免不醉。

应酬完了,关隐达与周书记同车回县委大院。向县长和王副县长是本地人,自己修有房子,就各自回家了。

关隐达一进屋,就见客厅里坐着一个五十来岁的黑男人,一下想不起是谁了。他才到任几天,同谁都只是见过一两面。关隐达很客气地笑笑,说:“你好你好。”

那人就要站起来同他握手。他忙摆了摆手,说:“你坐吧坐吧,我放一下包。”

关隐达走到书房放了公文包。仔细一想,原来这是公安局的副局长李大坤,几天前在同政法系统局以上负责人见面会上见过的。

“老李,这段很忙吧?”关隐达出来招呼道。

也许是因为关隐达一口就叫出了他的名字,李大坤感到有些激动,屁股抬一下,像要站起来的样子,说:“不忙不忙。再忙也没有当书记的忙呀。”

陶陶这时出来了,向着李大坤说:“对不起啊。老关半天不回来,我也没好好招呼你。我家通通才转学过来,还不太适应这里的老师,天天晚上我得给他补一下火。”

陶陶说话间替李大坤添了茶,敬上一支烟,又回里屋去了。

李大坤显得很随便,抽着烟说:“我也没什么事,只是来看看关书记。关书记刚来,有些不方便的地方,就同我们说一声。我们公安局有一个好传统,凡是管我们的书记,我们一定要让他有一个好的工作环境。管政法是很辛苦的,不能让领导在一些小事上过多分心哩。”

关隐达哈哈一笑,说:“老李真幽默呀!有意思有意思。我们是当领导,可不是当老爷啊!能有什么事?一个三口之家,就连吃饭拉屎的事加在一起,也没有多少事啊。说到底,家里的事,除了‘进出口’,也没有什么大不了的事。”

几句话说得李大坤也哈哈笑了。关隐达知道接下来就是闲扯了。他不想同李大坤扯公安局的事。凭他多年来的领导经验,他认为不该同分管单位的副手在家里谈工作上的事。李大坤如果真的是来谈工作,他就应该同局长朱克俭一道来。李大坤独自上门,来意自不必说。关隐达就同李大坤随便扯扯闲话。可李大坤总扯到公安局的事情,叫关隐达不好怎么答应他。他便望着电视,优雅地抽着烟,嘴上有心无心地啊啊着。时不时又拿别的话来岔开。他见李大坤能把拍马屁的话说得自自然然,叫人听来半真半假,不觉得怎么肉麻,就料定这人只怕非等闲之辈。当领导的同这种人打交道要格外小心,弄不好就叫他们操纵了。

“我的印象,黎南的老百姓还是很淳朴的啊。”关隐达深深地吸了一口烟,又缓缓地吐出来,那样子像饱含了感情。

李大坤却说:“群众总的来说是好的,但也有少数叫人头痛的。说得难听点,简直是刁民。您这管政法副书记担子很重哩。”

这话太煞风景了。关隐达刚才那么说,一来是想岔开李大坤的话头,二来是抒发对百姓的情感。李大坤却一句话又扯到工作上去了,而且说得那么不中听。不过扯了这么一会儿了,关隐达一直还没有给他提供打小报告的机会,总是在他刚要说什么的时候,就叫关隐达绕开了。

既然李大坤总是这样,关隐达就拿出了领导的架势,说:“老李,我哪天要专门同你们局里的几个头儿研究一下公安的工作方法问题。现在矛盾多、案子多,而警力又不足,如果不好好研究一个工作方法,就更难办了。不是我一个人的担子问题,也不是我忙不忙就可以解决问题的。不是我说偷懒的话,我这个县委副书记,总不能陪你们天天泡在案子里嘛。关键还是靠你们,靠你们在提高工作水平上下功夫。当然,听周书记介绍,公安局近来一段工作还是不错的。”

李大坤忙说:“对对,工作方法是要改进一下。我早同老朱说过,也提过一些建议……”

关隐达不让李大坤说下去,就抢了话头说:“你们几个头儿要好好研究一下。”

他只容李大坤说了两句是是,便不断地发问,提的又都是一些无关紧要,不着边际的话题。李大坤就没头没脑地答问。可他往往不等李大坤答完,又提别的话题了。他有意这样显得心不在焉。他知道李大坤要么会感觉这位领导没有耐心听他讲话,要么会让李大坤觉得这位领导思维活跃,叫人应接不暇。不管他怎么去感觉,都会对他构成一种威压。关隐达需要的就是这个效果。

李大坤终于显得很拘束了,关隐达突然什么也不说了。室厅便只有电视的声音。李大坤看看表,说:“时间不早了,打搅关书记休息了。”说罢就站起来了。关隐达也站了起来,握着李大坤的手说:“不急嘛。有空就来扯扯啊。”

关隐达刚准备替他开门,瞥见门角有一个包裹,就拉住李大坤说:“老李你这就不对了。”

“关书记你这样我就不好意思了。”李大坤推推关隐达,说什么也不肯拿回那个包裹。

关隐达说:“老李,我同你讲个道理。我老关也不是一个假模假样的人,搞什么假正经。我们以后多接触你就知道了。你想想,我们都是靠工资吃饭的人,每个月就那么点点钱,要养家糊口,哪有钱用来讲这个客气?我们以后要经常打交道,讲究这一套就不随便了。我哪天想到你家去坐坐的话,我怎么进门?不送个礼品给你吗?有来无往非礼也。送吗?我的确没这个钱送。”

关隐达想尽量把话说得入情入理,但见李大坤好像不好意思了,便觉得刚才可能还是生硬了一点,就退了一步,说:“这样吧,你这条烟我还是拿了,反正烟酒不分家。其他的你还是拿回去。不过老李,这可是最后一次啊。”

李大坤脸上这才好过些,笑道:“关书记这么认真,我也不好说什么了。有你这样实在的好领导,我们公安也好搞了。”

李大坤再客气几句,挥挥手走了。

陶陶辅导完了儿子通通,出来给关隐达倒水洗脸泡脚。关隐达正泡着脚,猛然想起要给朱克俭挂个电话。刚才随便同李大坤提到要他们研究一下工作方法的事,说不定老李明天一早就会同老朱说的。这一来就不对头了。他一般只能给下面的一把手直接下达指示,不然一把手会有看法的。照说李大坤要是有头脑的话,就不该自己向老朱去转达他的指示。但看样子李大坤还没这个心计,他只怕还会拿这事到老朱面前去炫耀,表明他在关书记这里得宠了。

关隐达让陶陶递过电话,挂了过去。接电话的是朱克俭的老婆,说老朱还没回来。临睡前,关隐达再挂了朱克俭家电话,老朱老婆也不问问是谁,很生气的样子,说:“你这人怎么这么啰嗦?讲没回来没回来。”还不等他再开言,那边砰地放了电话。

关隐达放下电话,忍不住摇头而笑。陶陶问他笑什么,他说:“公安局朱局长的老婆好贤惠哩。”

一天下来,真有些累人。关隐达上床不久,就睡意蒙眬了。却模模糊糊想到了那张明信片,他猛地清醒了。他同夫人的感情一直很深,可是年深月久,他又越来越想念那位远在北方的女人。他同肖荃有缘无分,同学们至今还在感叹。关隐达后来有了陶陶,又官运正旺,肖荃在他心里慢慢地也就淡了。他不到三十岁,任着县委副书记,眼看就要接县长,过几年又是县委书记。成天都有许多的事要干,也无暇顾及儿女情长的事。人一现实,便觉得感情上的事太浪漫,几乎是小孩子们玩的把戏,倒有些好笑了。两人音讯渐绝。不到几年,陶凡退了下来,张兆林接地委书记,关隐达开始在县委副书记的位置上兜圈子了。他岳母曾感叹说,他是成也陶凡,败也陶凡。他有一段心情很灰,便又想起了肖荃。这时他才发现,他同肖荃是什么话都可以说的,而同陶陶却不可以。他便怀疑自己是不是仍然深深地爱着这个女人。他不想存有这么危险的念头,便想这也许就是妻子与朋友的区别吧。但他的确想知道她的消息。她现在怎么样了?却不知她的下落了。后来偶尔在报纸上看到她的一篇散文,写的是想念一位朋友。他熟悉肖荃的文笔,更熟悉她写的那桩桩往事,她的那位朋友就是他!他连读了几遍,相信这个肖荃就是他这几年常常想起的那个肖荃。“欲寄彩笺兼尺素,山长水阔知何处!”原来肖荃也在找他。关隐达几乎要落下泪来。他一定要找到她!后来,经过了许多周折,才找到了她。

人在深夜,意念常常是夸张的。他对肖荃的想念,春草一般疯长起来。

《朝夕之间》