第二节

    与彼得·麦克德莫特相反,奇开匙·米尔恩一晚没有睡好觉。
    他迅速利落地把总统套房钥匙的精确尺寸弄到了手,但却没有能同样迅速利落地把一个能供他使用的复制钥匙搞到手。奇开匙到新奥尔良后认识的那些人,出乎他意料,都帮不了他什么忙。后来总算在爱尔兰隧道附近的陋巷里有一个奇开匙认为可以信得过的锁匠答应给他配制钥匙,尽管这个人咕哝着,对不能用原钥匙而只能按照注明的尺寸来配制钥匙表示不满。不过,这把新钥匙要到星期四中午才能交货,而且索价惊人。
    奇开匙心知别无他法,就同意了所索的高价,也同意了交货的时间。可是等待交货这件事对他来说,是非常难熬的,因为他意识到随着时间的流逝,他被搜捕的可能性也就越来越大了。
    今晚上床之前,对于要不要在清晨再在饭店里施展一下身手,他曾有思想斗争。他手里还有两把饭店房间钥匙尚未用过。一把449号是他星期二早晨在飞机场弄到手的第二把钥匙,还有一把是803号,他在饭店服务台上没有索取自己的830号钥匙,相反却索取了803号钥匙。可是他打消了清晨动手的念头,决定还是静待为妥,要集中精力去搞克罗伊敦公爵夫人这个大目标。然而奇开匙自己心里明白,其所以作出这样的决定,主要动机在于恐惧。
    整个晚上,他睡不着,越想越害怕,再也不愿用自欺的薄纱来掩盖自己内心的恐惧了。可是他决定,到了明天,无论如何也要战胜恐惧,重振自己勇猛如狮的本性。
    他终于心神不安地睡着了。他梦见一扇大铁门挡住空气和阳光,慢慢地向他关过来。他竭力想从尚留下的一线缝隙中逃出去,可是浑身无力,动弹不得。门关上了,他哭了起来,知道这门永远不会再开了。
    他在黑暗中醒过来,浑身发抖,满脸泪痕。

《大饭店》