第4章

    审讯的地点定在玉米市场。验尸官斐马许先生个子矮小,很爱挑剔,他戴着眼镜,十分了解自己的重要性。
    他身边坐着高大的史班斯督察,一个留着黑色大胡子,看来像是外国人的男人,坐在一个不引人注意的位置上。柯罗德一家子:杰若米-柯罗德夫妇、林尼尔-柯罗德夫妇、罗力-柯罗德、马区蒙太太,还有续思全都来了。波特少校单独坐着,似乎手足无措、坐立不安。大卫和罗莎琳到得最晚,另外坐在一旁。
    验尸官清清喉咙,看看由九位地方名流组成的陪审团,展开程序。
    皮考克巡官……
    范恩警员……
    林尼尔-柯罗德医生……
    “葛莱蒂-爱特金去找你的时候,你正在史秦格旅馆替一名病人治疗。她怎么说?”
    “她告诉我,五号房间的客人躺在地板上死了。”
    “于是你就到五号房去?”
    “是的。”
    “能不能形容一下你发现什么?”
    柯罗德医生描述了一番:一个男人尸体……面朝下……后脑受伤……火钳。
    致命伤是上述火钳造成的?”
    “有一部分毫无疑问是。”
    “凶手敲打了很多下?”
    “是的。我没有仔细检查,因为我认为在警方抵达之前,最好不要移动或者触摸尸体。”
    “你做得很对,那个人死了吗?”
    “是的,死了好几个小时了。”
    “你认为有多久?”
    “我不敢肯定。至少有十一小时……也可能十三或十四小时——不妨说是前一天晚上七点半到十点半之间吧。”
    “谢谢你,柯罗德医生。”
    接下来轮到法医,他详细地形容了伤口:下巴有磨伤及红肿,后脑被敲击五,六下,有些甚至是故意在死者死后加上的。
    “是极端的暴行?”
    “对极了。”
    “造成那些伤势需要很大力气吗?”
    “不……不用,不一定要。只要抓住火钳的钳子部分,不需要多少力气就可以挥动,火钳头上的重钢球就是很可怕的武器。如果情绪很激动,即使很娇弱的人也能造成这种伤势”
    “谢谢你,医生。”
    接下来是死尸的细节:营养良好、健康、四十五岁左右,没有疾病的迹象——心、肺等功能都非常良好。
    碧翠丝-李平考特证明死者到旅馆的时间,他登记的姓名是恩纳可-亚登,来自开普顿。
    “死者有没有给你看配给卡?”
    “没有,先生。”
    “你有没有要求他给你看?”
    “起先没有,因为我不知道他要住多久?”
    “可是后来你向他要过?”
    “是的,先生。他是星期五到的,星期六我就跟他说,要是打算住五天以上,就请他把配给卡给我看。”
    “他怎么说?”
    “他说他会给我。”
    “可是事实上没有?”
    “没有。”
    “他没说是弄丢了或者根本没有?”
    “喔,没有。他只说:‘我找出来就给你。’”
    “李平考特小姐,星期六晚上你是否偶然听到某一段对话?”
    碧翠丝-李平考特花了很大的功夫解释她为什么要到四号房间,然后才说出她的故事。验尸官不时机敏地指引她。
    “谢谢你。你有没有向任何人提过这段话?”
    “有,我告诉过罗力-柯罗德先生。”
    “你为什么告诉柯罗德先生?”
    “我觉得他应该知道。”碧翠丝红着脸答道。
    一个高个子男人(盖松先生)站起来,要求发问。
    “死者和大卫-汉特交谈时,有没有确实说出他本人就是罗勃-安得海?”
    “没……没有,他没说过。”
    “事实上,他提到‘罗勃-安得海’的口气,就像罗勃-安得海根本是另外一个人一样?”
    “是……是的。”
    “谢谢你。验尸宫先生,我想知道的就是这些。”
    碧翠丝-李乎考特坐下来,接着传罗力-柯罗德。
    他证实碧翠丝把那段对话告诉过他,又说明他和死者见面的经过。
    “他最后对伤说:‘要是没有我合作,我看你是证明不了那个。’他所说的‘那个’,就是指罗勃-安得海还活着的事?”
    “他是这么说,没错。而且他还笑了。”
    “他笑了,是吗?你觉得他的话是什么意思?”
    “喔……我当时以为他只是要我开个价钱,可是后来我又相……”
    “柯罗德先生——你后来怎么想并不重要,我们是不是可以说,那次见面之后,你就设法找寻认识罗勃-安得海的人?后来在某些帮助之下成功了?”
    罗力点点头。
    “是的。”
    “你离开死者的时候是几点?”
    “就我所记得,应该是差五分九点。”
    “你是照什么来判断当时的时间?”
    “我走到街上的时候,听到有一家人家的窗口开着。传出九点报告新闻的报时音响。”
    “死者有没有说另外一位客人什么时候会到?”
    “他说‘随时’。”
    “他没提到姓名?”
    “没有。”
    “大卫-汉特。”
    瘦高个子的年轻人带着挑战的表情站在验尸官面前时,温斯礼村的居民都引颈看着他,人群中发出于阵轻微的窃窃私语。
    验尸宫迅速问了些必要的前言,又接着说:
    “星期六晚上,你去看过死者?”
    “是的,我接到他求助的信,信上还说他在非洲的时候认识我妹夫。”
    “你把信带来了吗?”
    “没有,我从来不保留信件。”
    “你刚才听到碧翠丝-李乎考特小姐说明她听到你和死者谈话的内容了。她说的是事实吗?”
    “根本不对。死者提到认识我已故的妹夫,又抱怨他自己倒霉落魄,要求我在经济上帮助他,而且他相信将来还得起。”
    “他有没有说罗勃-安得海还活在世上?”
    大卫微微-笑。
    “当然没有。他说:‘要是罗勃还活着,一定会帮助我。’”
    “这和碧翠丝-李平考特所说的完全不同。”
    “偷听别人说话的人,”大卫说,“常常只听到一些片段,却拼命加油添醋,所以常常把整件事都弄错了。”
    碧翠丝生气地大声说:“胡说,我才没有……”验尸官用威严的口气说:“请保持肃静。”
    “好,汉特先生,星期二晚上,你有没有再去看死者——”
    “没有。”
    “你听到罗力。柯罗德先生说死者正在等一位客人了吧?”
    “也许他的确在等一个客人,可是并不是我。我已经给过他五镑,应该够了,何况,他没办法证明他确实认识罗勃-安得海。舍妹自从继承她丈夫的一大笔遗产之后,就有很多人写信要她帮忙,也成为这附近每一条寄生虫的目标。”
    他一声不响地扫了柯罗德全家一眼。
    “汉特先生,能不能告诉我们,星期二晚上你在什么地方?”
    “去查啊!”大卫说。
    “汉特先生!”验尸官用力敲敲桌子,“你这么做真是愚不可及!”
    “我凭什么要告诉你我在什么地方,做什么事?反正等你控告我谋杀那个人之前,还有足够的时间让你查。”
    “要是你坚持这种态度,我们只会提早控告你。你认得这个吗?汉特先生。”
    大卫俯身向前,把金打火机拿在手上。他似乎觉得很困惑,把打火机还给验尸官,然后缓缓地说:“不错、是我的。”
    “你最后一次使用是什么时候?”
    “我丢了打火机——”他停下来。
    “说下去啊!汉特先生。”验尸官的声音。
    盖松坐立不安,仿佛想说什么,但是大卫抢在他前面开口。
    “礼拜五……是礼拜五早上,后来就没再看过了。”
    盖松先生站起来。
    “请准许我发言,验尸官先生。汉特先生,你星期六晚上去看过死者,不会是那时候遗忘在那儿吗?”
    “也有可能,”大卫缓缓地说,“不过我确实不记得星期五之后看过它——”他又说,“在什么地方找到的?”
    验尸官说:“以后再说,你可以坐下了,汉特先生,”
    大卫缓缓地走回自己的位置,低头和罗莎琳-柯罗德轻声交谈着。
    “波特少校。”
    波特少校支吾嗫嚅着站了出来。他挺直地站着,就像军人在行进一样。只有轻舔唇部的动作,才看得出他内心其实很紧张。
    “你是以前在皇家非洲来复枪队服役的乔治-道格拉斯-波特吗?”
    “是的。”
    “你对罗勃-安得海有多熟?”
    波特少校用报数似的声音大声举出许多时间和地点。
    “你看过死者尸体了吗?”
    “看过了。”
    “认得出来是谁吗?”
    “认得出来,是罗勃-安得海。”
    法庭四周响起一阵兴奋的嗡嗡声。
    “你绝对肯定,一点也没有疑问?”
    “是的。”
    “绝对不可能弄错?”
    “不可能。”
    “谢谢你,波特少校。戈登-柯罗德太太。”
    罗莎琳站起来,她走过波特少校身边时,他用好奇的眼光盯着她,她却看都不看他。
    “柯罗德太太,警方带你去看过死尸了,对吗?”
    她打了个冷颤。
    “是的。”
    “你说根本不认识那个人?”
    “是的。”
    “波特少校刚才表示过他的看法了,你是不是需要收回或者修正你的话?”
    “不用。”
    “你还是坚决否认死者是你丈夫罗勃-安得海?”
    “那不是我丈夫的尸体,我这辈子从来没看过那个人。”
    “好了,柯罗德太太,波特少校已经肯定地认出来死者就是他朋友罗勃。安得海了。”
    罗莎琳毫无表情地说:“被特少校弄错了。”
    柯罗德太太,本庭不需要宣誓,但是你也许很快就要到另外一个需要宣誓的法庭。到时候,你是不是也准备发誓说死者不是你丈夫,而是一个完全陌生的男人呢?”
    “我的确准备发誓说死者不是我丈夫,只是一个陌生男她的声音清晰稳定,眼睛和验尸官相遇时眨都不眨。
    他喃喃道:“你可以坐下了。”
    接着,他拿下夹鼻眼镜,对陪审团发言。
    陪审团必须判断死因,这一点没什么好怀疑的。不可能是意外或者自杀,也不会是过失杀人,所以只有一种宣判——蓄意谋杀。至于死者的身分,目前还没办法确定。
    陪审团已经听到一个正直诚实、值得信任的证人说,死者确实是他朋友罗勃-安得海。另外一方面,罗勃-安得海死于热病的事实,已经由当地当局确认,毫无任何问题。但是罗勃-安得海的遗孀——也就是现在的戈登-柯罗德太太的说词却和波特少校完全相反,她说死者绝对不是罗勃-安得海。这两种说法极端相反。除了死者身分问题之外,陪审团还要判断是否有任何证明足以证实凶手是什么人。他们也许认为证据指向某一个人,但是在判决一个案子之前,还需要很多其他证据-一谋杀动机、行凶的机会。一定要有人在适当时候看到嫌犯在附近出现过。少了这项证据,陪审团顶多只能判决“凶手不明的蓄意谋杀”。这么一来,警方就必须再做必要的调查。接着,他命令陪审团下去考虑判决。
    陪审团一共花了三刻钟。
    他们的判决是控告大卫-汉特蓄意谋杀。

《涨潮时节》