结语 我茂洋一郎

六月十日,星期六上午十一点。
“以后别再把烦恼闷在心里了,知道吗?”
在精神科大楼的大厅里,竹内拍了拍洋一郎的肩膀说道。洋一郎扬起嘴角笑说:
“如果下次又发病,可以再请你治疗吗?”
“别说这种傻话。”
“你是一位很优秀的精神科医生。三年前,让田地老师觉得很棘手的病症,你竟然只花了短短三个星期就治好了。”
“一定是因为你的症状比上一次轻微。我的能力跟田地老师比起来还差得远呢。”
离田地丧命已经过了三个星期。
接手治疗洋一郎的人是竹内,她很相信田地的能力,因此对于田地做出的诊断没有丝毫怀疑。当然,洋一郎在她面前上演的戏码也发挥了功效。包含好几次对话,以及洋一郎进入竹内的诊疗室打扫时所上演的那场闹剧——随手抓一个刚好从走廊经过的职员,声称对方是自己的病人。因此,竹内对洋一郎的“病症”可说是百分之百相信。
大约在一个星期以前,竹内在洋一郎的疗程中向他透露,田地的死因已确定为自杀。这是警方所下的结论。于是,洋一郎依照计划被“治愈”,今天终于要出院了。
以后不必再装病了。
“总之,多谢你的照顾。”
洋一郎离开竹内,走向大厅角落,那里有一个塑胶垃圾桶。洋一郎从口袋里取出一只信封,信封上的收信人写着原野房江,至于寄件人则没有注明。这封信是洋一郎在谋杀田地的两天前,趁凰介与亚纪已熟睡的半夜,在自己房间内用电脑写的。如果因田地的丧命,警察到医院来逮捕他的话,他会把这封信委托某人代为转交。如今已没有这个必要了,洋一郎一边在心里庆幸,一边将信撕碎丢进垃圾桶。
接着,他又回想起来。
谋杀田地的那天晚上。
洋一郎将田地叫到研究大楼的顶楼。通往顶楼的门虽然被上了一道密码锁,不过洋一郎以前到顶楼探勘时,曾经见过那个姓隈岛的刑警开锁,因此记下了密码。洋一郎到了那里,把事先从医院贩卖部买来的花束放在惠跳楼的位置。这么一来,田地一定会站在那里往下看。接着,洋一郎躲在空调室外机后面,等候田地现身。阁楼间的两侧各有一台空调室外机,洋一郎选择了右边那台。事实上,他心中还有些许迷惘。杀死田地,真的是正确的选择吗?这真的是自己应该采取的手段吗?洋一郎带着迷惘,凝视着阁楼间的门。
然而,来者并不是田地,而是凰介与亚纪。洋一郎一阵错愕,他完全没料到凰介与亚纪会来这种地方。但不管怎么样,有这两人在场,就不能执行杀害田地的计划。问题是,自己又不能现身,叫他们立刻离开。无论如何,不能让他们发现自己在这里。
洋一郎在室外机的后面愣愣地站着,听着凰介与亚纪的对话。此时,洋一郎听到了惊人的事实。原来,惠的自杀并非一人的行为,惠原本要与亚纪一起自杀的。但是,亚纪在跳下去的那一瞬间改变了心意,结果只有惠一个人坠楼身亡。顶楼上残留的血迹根本不是惠割腕留下的,而是亚纪的经血。如果警察仔细化验血迹的成分,就会发现这些血液具有经血的特征——不含蛋白质分解酵素及纤维素、不具有凝固性。但是,警察认定惠的死因是单纯的自杀,因此没有进行严密的现场搜证。接着,洋一郎从亚纪与凰介的对话中又得知更可怕的真相。原来不止是咲枝,连亚纪也成了田地那邪恶欲望的牺牲者。这时候,洋一郎终于知道为什么两年前水城会在客厅的垃圾桶内看到沾有精液的卫生纸了。当初,第一次从水城口中听到这件事时,洋一郎也曾一度怀疑惠是不是趁水城不在家时,做了对不起他的事。原来,那真的只是一场误会。而真相,甚至比误会本身还要可怕、严重。此时,洋一郎心中对于是否该杀害田地这件事终于不再迷惘。
不久,田地终于在顶楼现身了。凰介与亚纪迅速躲到另一台室外机的后面,从洋一郎所在的位置可以看得一清二楚。
如同洋一郎的预期,田地一看到栏杆旁的那束花,便走了过去。那束花并非菊花而是玫瑰与满天星,花束也并非放在惠丧命的地面,而是摆在顶楼的跳楼处。不过,这些不合理之处田地似乎未察觉,他只是站在栏杆旁往下望。洋一郎内心陷入了两难,此时正是杀死田地的最佳时机,但这件事绝不能在凰介及亚纪的面前执行。
下一瞬间,亚纪的身影闪过洋一郎眼前,向前狂奔,一鼓作气地朝田地的背上撞去。田地的身体翻过了栏杆,消失在顶楼边缘之外。然而,他坠落的那一瞬间,抓住了亚纪的左手。亚纪赶紧以双脚勾住栏杆,才没让自己跟着跌下去。此时,凰介也冲了过去,抡起拳头,朝田地的双手挥下。洋一郎看到这一幕,急忙飞奔上前。他的脑海里只有一件事,那就是绝对不能让凰介成为杀人凶手。于是,他将凰介推开,朝着田地的双手出拳。
田地坠楼,当场丧命。这突如其来的意外发展,让凰介与亚纪都看傻了眼。洋一郎没有对他们说明理由,只是急忙带着他们离开现场。一行人蹑手蹑脚地来到大学附属医院的大门前,洋一郎指示两人走路回家。临别之际,他又提醒两人,绝对不能把今晚的事告诉任何人,不管被任何人问起,都得说自己一直待在家里。曾经来过研究大楼、曾经遇见洋一郎等等,这些事都必须保密。
从那之后,一直到今天,洋一郎都没有再见到两人。
不知两人对洋一郎有什么样的想法?那天晚上,在大学附属医院的大门前分手时,凰介与亚纪看起来似乎认为洋一郎只是一时恢复正常,碰巧出现在顶楼而已。他们认为洋一郎只是刚好出现在那个地方,帮了一个大忙。
今天的出院,代表计划已经划下句点,然而洋一郎的胸口宛如开了一个大黑洞。自己的计划竟然将两个孩子卷进这么可怕的事件中。两个孩子遭遇危险,又目睹杀人的一幕,这些都得怪自己将田地骗到顶楼。
“那是什么?”
洋一郎一脸茫然地将手上的信撕成碎片丢弃,此时,竹内突然从后面探出了头,朝着洋一郎手边望来。
“只是一些精神病患写的杂记。”
洋一郎把信撕完后,转头对竹内如此说道。
“已经能开这种玩笑,看来是不需要操心了。”
竹内笑了,穿着白袍的肩膀轻轻晃动。
“话说回来,我还是第一次看到清洁员丢垃圾呢。”
从下个星期开始,洋一郎又可以继续在医院里工作了。
“清洁员也是会丢垃圾的,就好像精神医学研究员也会得精神病一样。”
“你指的是水城吗?”
“对,就是他。”
根据竹内表示,水城的幻觉症状已大幅减轻了,应该没有必要再服用氯普麻。
“我茂,你认为水城看见幻觉的原因是什么?”
“不知道……,我只是个清洁员。”
洋一郎敷衍其词。水城并没有把看见幻觉的原因告诉竹内。
洋一郎心想,水城不再受到幻觉的侵扰,正是他已承认亚纪是亲身骨肉的最佳证明。而让他恢复正常的理由应该有两点。第一点,开车撞到亚纪的驾驶员声称亚纪是自己跑过来撞车的,这件事让水城深深反省自己对亚纪的冷淡态度。至于另一点,则是水城答应让亚纪住在洋一郎家里。当时,水城并没有发现洋一郎的病又“复发”了。但是自从那一晚,洋一郎在水城家上演一出“投影”戏码之后,水城才发现自己犯了一个严重的错误。他心想,自己竟然让女儿住在一个有妄想症的病患家中,于是开始担心亚纪。此时,水城才终于察觉,原来内心深处有多么爱亚纪。就这样,他终于从幻觉中获得了解脱。
自己的计划竟然带来了预期之外的好处,洋一郎心中真是五味杂陈。
“天气真好……”
洋一郎望向大楼出口,自动门的另一侧满溢着耀眼的阳光,原本整齐排列的黄色郁金香不知何时已被拔除,改种了一排矮牵牛花,绽放着纯白花朵。
“有你在,心灵获得休憩。”
竹内突然冒出一句牛头不对马嘴的话,让洋一郎纳闷地转过了头来看她。
“你说什么……”
“这是矮牵牛花的花语。”
竹内竟然对花语有研究,真是意外。
“心灵获得休憩……”
洋一郎将目光移回矮牵牛花上,尝试在心中回想某人的脸庞。他试着缓缓吐气,放松肩膀。但这对于现在的他来说,似乎还很困难。
“郁金香的花语是什么?”
洋一郎随口问道。
“郁金香依颜色不同,花语也不一样。”
“黄色郁金香呢?”
“呃,黄色的是……”
竹内抬头望着天花板,眯起了眼,在记忆中不断地搜寻。过了一会儿,她轻轻点了点头,望着洋一郎说道:
“应该是‘暗藏的情感’吧。”
竹内笑着说出来的这句话,宛如被洋一郎胸口的巨大洞穴吸了进去,让他内心最深沉、最黑暗的部分感到一阵痛楚。他不知道该以什么样的话来回应,只好又转头望向自动门的另一侧。
“有人来接你吗?”
“我昨天打给凰介,他说会来接我,还说会先去水城家,带着亚纪一起过来。”
这三个星期,房江频繁地往来于遥远的老家与洋一郎的公寓之间,帮忙照顾凰介。今天,她有一些私事无论如何必须处理,所以先回老家去了。一定得找一天向她道谢才行。
“其实凰介根本不需要特地来医院接我哩。”
“凰介一定很开心吧。”
“是吗?”
“那还用说?他终于能跟最喜爱的老爸一起生活了。亚纪也一直很仰慕你,一定很乐意来接你的。”
洋一郎没说话,只是望向大楼外。此时,他看见阳光中似乎有一张白色小纸片正在随风起舞。一瞬间,洋一郎还以为那是自己刚才撕碎的信纸碎片,但他马上发现看错了。
那是一只蝴蝶,一只被矮牵牛花吸引的纯白色蝴蝶,在阳光下娇弱地翻然飞舞。
“这还是我今年第一次看到蝴蝶呢。”
“真的吗?那种蝴蝶到处都是哩。”
洋一郎默默地点点头。当然,这不是第一次有蝴蝶飞过眼前,但脑中理解那是一只蝴蝶,这还是第一次。
蝴蝶的彼端出现了两个小小人影,他们沐浴在阳光下,在小路上奔跑着,越来越近。
“爸,辛苦了。”
凰介先一步跨进自动门,如此说道。对出院病人这么说其实还挺怪的。
“叔叔,午安。”
亚纪也来到凰介身边。她右手臂上的石膏已经拿掉了。
“我爸等一下也会来。”
“水城吗?”
洋一郎愣了一下,并没有预期水城会来。等一下该如何面对呢?
“能够早一点跟老友重修旧好,这不是很好吗?”
竹内带着爽朗的笑容如此说道。此时,院内广播响起了竹内的名字。竹内“啧”了一声,撇了撇嘴角。
“好吧,我茂,再见了。替我向水城打声招呼。”
随着脚步声远去,竹内朝走廊深处渐行渐远。凰介与亚纪站在大厅角落玩猜拳游戏,轮流喝着开饮机的水。洋一郎望着这两个孩子,忽然有一只温暖的手掌搭上他的左肩。转头一看,水城就站在他身边。原本一脸胡渣已被剃得干干净净,看起来年轻了好几岁。
洋一郎还没开口问,水城先说道:
“在竹内大医师的治疗下,你看起来好多了。那家伙,只对我开开药敷衍了事,对你却是这么细心治疗。”
“水城……,给你添麻烦了。”
洋一郎低下头,为那天夜里将他扑倒在马路上的事道歉。
“怎么,我茂,你还记得那件事?”
水城显得颇为意外。
“是啊,发病时的记忆倒是意外深刻。真的非常抱歉。”
“彼此彼此啦。”
水城摇了摇头,接着小声说:
“亚纪的事,也给你添了很多麻烦。”
“你跟亚纪最近还好吧?”
“关系正在慢慢恢复中。”
水城往亚纪看了一眼。
“至少我是这么觉得。”
“你能这么觉得,是最重要的。”
老友与女儿的感情逐渐修复,令洋一郎放下了心中大石。
“仔细想一想,其实我跟亚纪挺像的。你说的没错,下巴的弧线几乎一模一样。”
水城一面说,一面伸手抚摸光溜溜的下巴,接着从外套口袋中取出一束香,说道:
“我要去给惠及田地老师上柱香……,你要一起来吗?”
“当然好。”
四人站在研究大楼旁,静静地合掌膜拜。水城点燃了香,香烟在无风的空气中垂直上升。洋一郎的视线不断随着轻烟往上移动,往上、往上、往上……,但是当他看到顶楼栏杆时,忍不住闭上了眼。
此时,凰介突然扯了扯洋一郎的衬衫袖子,抬头向他微笑,并以眼神示意,让水城及亚纪独处,洋一郎同意了。于是,两人将水城及亚纪留在现场,走到了杂树林边。
“爸,有没有察觉什么不一样?”
凰介站在橡树的树荫下问道。洋一郎望着儿子的脸,不知道这句话的意思。
“今天是爸出院的日子,所以我把妈也带来了。”
凰介说着,扯了扯衬衫的领口。一股令人怀念的香气混进了周围的土壤味,这是咲枝的香味……
“很久以前,妈跟我说过,人死了以后就不见了,不见了以后就什么都没有了……”
凰介缓缓地把空气吸入鼻腔,宛如想将母亲的香气吸进体内,他接着说:
“不过,我不这么想。以后,如果发现心里的妈妈快消失了,我就会跟亚纪借那瓶香水,打开盖子来问……,爸,你也这么做嘛,我会拜托亚纪借你的。”
“这主意不错……”
洋一郎也深深吸了一口气,感觉咲枝似乎就站在身旁。凰介、自己与咲枝并肩站着。咲枝的香气、咲枝的存在感;洋一郎的妻子、凰介的母亲。
“我想,我再也不会打从心底恨一个人了。”
洋一郎转头望着儿子,不知道凰介为何会突然说出这样的话。
“那天晚上,我真的很想杀死田地老师,就算爸没有动手,我也会动手。那一瞬间,我打从心底恨田地老师。”
“凰介……”
“但是,这三个星期我想了又想,终于想通了。如果在心里恨一个人,这个恨意也会以某种形式回到自己身上。爸,你也是这样,对吧?”
洋一郎不知道凰介说这话的意思。
“爸,因为妈的关系,你恨田地老师,虽然最后杀了他,但你心里也不好受。而且,对于把我和亚纪卷进这件事,你心里也会一直有遗憾,对吧!”
洋一郎惊愕得说不出话来。凰介以温柔的笑容抬头看着父亲,说道:
“所以我决定不再打从心底恨一个人。憎恨不会有好事,如果让妈看到我有那种心情,她也会不开心的。”
“你为什么……”
为什么知道这些事?
沉默了片刻,凰介满怀歉意地说道:
“我又看了‘资源回收筒’。”
洋一郎恍然大悟。那天晚上,他以电脑列印出给房江的那封信之后,便将档案删除了。但是到底有没有完全清除,他没有印象。如此看来,应该没有吧。
“爸,你一定是太累了,所以才会疏忽了。这一次的计划,你连小细节都想得一清二楚,却把写着所有秘密的信留在电脑里,真是百密一疏。不过别担心,我已经帮你把档案清除了。”
“你……什么时候发现信的?”
“田地老师死了以后过两天。我想起来,亚纪来我们家住的那天晚上,我又听见印表机的风扇声。所以心想,爸会不会在那天晚上又列印了什么东西,于是打开电脑偷看,结果就被我发现了。虽然有些句子太难我看不懂,但还是勉强理解那封信的大意。”
凰介寂寞地笑了。微风轻吹,送来了咲枝的香味。
“爸,运动会那天你跟我说过……,第一名不见得最伟大。我现在也能体会那句话的意思了。田地老师在医院里是那么厉害的医生,没想到私底下却是个坏人。”
“凰介,爸爸……”
话宛如卡在喉咙里,说不出口。洋一郎深深吸了一口气,接着说道:
“爸爸本来不想让你知道你妈遇过那样的事,也不想让你知道爸做了那么可怕的事。”
“已经知道了,有什么办法。”
“凰介,你觉得爸爸该怎么办呢……?”
凰介轻轻握住洋一郎的双手。就像所有平凡人一样,他的掌心渗着汗水。
“有一天,我们会一起想出答案。”
凰介那镜片底下的眼睛温柔地笑了。儿子的温柔言语深深打动了洋一郎的心。凰介什么时候变得如此坚强?不久前还是个需要被保护的人,现在完全不一样了。
洋一郎感动得说不出一个字。
此时,水城与亚纪站了起来,转身望向洋一郎与凰介。凰介凑向洋一郎,迅速说了一句话:
“这些事我没告诉亚纪,她以为爸那时候在顶楼救了我们只是偶然。”
洋一郎点点头。
父子俩并肩走出了橡树的树荫,阳光照在脸上,听得到亚纪与水城的对话。
“爸,西瓜大概从几月开始才买得到?”
“不清楚耶……,怎么了?”
“我跟凰介约好了要吃西瓜,一个人一半,用汤匙挖来吃。”
“两人吃一个?不会拉肚子吗?”
“就算拉肚子也要吃。”
四人沿着树林边缘前行,离开了研究大楼。从树叶中透出的阳光宛如一片片拼图,零零落落地散落在脚底下,耳畔不时传来昆虫的鸣叫声,四处弥漫着新芽的香气。
此时,洋一郎才发现亚纪的头发绑了一条红色橡皮筋。
“亚纪的发型真可爱。”
听到洋一郎这么一说,亚纪回过头来,抚摸头侧的橡皮筋。
“嗯,因为……”
亚纪顿了一下,似乎在脑袋里寻找合适的说词。过了一会儿,她如此说道:
“感觉自己变坚强了。”
亚纪在脸旁摆出了“L”形的手势,露出了笑容。这个动作让洋一郎吃了一惊。
“我把那个暗号告诉了亚纪……,你会不会生气?”
凰介抬头望着洋一郎。洋一郎摇摇头。
“当然不会。”
此时,从树叶中透出的阳光落在洋一郎脸上,让他感觉夏日阳光似乎比刚才离自己更近了。在阳光中,一只蝴蝶正翩翩起舞,不知道是不是刚才那一只。
“凰介,你能不能抓到那只蝴蝶?”
“可能没办法吧……”
凰介奔向蝴蝶,奋力一跳。蝴蝶在空中轻而易举地避开凰介的手指,迅速往更高的空中飞去。蝴蝶的身影与太阳重叠在一起,炫目的光芒不禁令洋一郎闭上了眼。
(全文完) 

《影子》