甘米力治号

    六月七日,甘米力治号威风凛凛地出现在澳门的海面上。这时林则徐正在虎门用盐水和石灰大量地销毁鸦片。
    “我愿意协助保护英国商船。”道格拉斯毛遂自荐向义律建议说。
    当时中国的沿海没有一艘英国军舰,义律十分高兴。
    1
    广东省境内有许多花岗岩。所以广州的街道大多铺有石板。但是,除了主要街道外,都非常狭窄,而且弯弯曲曲。
    挑担子的商贩特别多。他们大声叫喊着,沿途叫卖。好像跟他们比赛似的,那些在路旁摆货品的摊贩也在声嘶力竭地叫卖。在叫卖声中还可以听到乞丐带着哭音的哀乞声。
    广州是个嘈杂而拥挤的城市。挤在街道两侧的房屋,砖瓦大多是暗灰色的;狭窄的街道上面又盖着遮太阳的茅草帘子,所以显得非常阴暗。
    一到夏天,劳动的人都不穿上衣。苦力、商贩、轿夫们带着汗味的体臭,同街上的食物气味混合在一起,弥漫在空气中。
    在贫民窟较多的旧城北部,房屋很少是砖砌的,绝大部分是涂着泥巴的平房,街道上也没有东西遮蔽阳光。
    简谊谭从旧城西边可以看到怀圣寺白塔的地方走过。那里行人很少。他的那身打扮,看起来就好像是哪家商店的小伙计。他一只手提着一只涂漆的圆竹篮。竹篮里装着约七斤鸦片。
    禁烟一严,确实是赚钱的好机会。只是做买卖的方式必须要有所改变。这是要豁出命来的黑市买卖,涉及的人愈少愈好。否则一旦被破获,顺藤摸瓜,一网打尽,那可不得了。
    手不能太敞开,而且选择对象要慎重。因此要尽量减少交易量。反正这时价格已猛涨数倍,交易量也不可能增加。
    不要给买卖造成麻烦,带来牵累,要用积少成多的办法取胜。——由于采取的是这种打游击战式的方式,运送的任务当然也就要由自己来承担。他就这样亲自当运送小工来运送自己的商品。买主是一个坚定可信的人。再没有比这更安全保险了。他正朝指定的地方走去。
    俗话说祸从天降,谁也不知道灾祸会在什么时候降临。
    简谊谭悠然地走着。他那副沉着的样子倒不是故意装出来的,而是打心眼里就没感到害怕。作为一个运送禁品的人,他的态度可以说是挑不出一点儿漏洞。他既无胆怯害怕的样子,连周围的情况也不太小心留意。
    为了伪装,这个带提手的竹篮里装了许多包油炸点心,所以相当沉。因此他要经常换手。但他换手的动作也非常自然。
    在广州将军府不远的街角上,他突然停下脚步,微微地弯了弯身子,想把竹篮子换个手。这时,连他自己也不知道发生了什么事情。总之是跟谁撞了个正着,自己被撞翻在地。
    在街角上头碰头撞倒在地上,这样的事是很少见的。这是因为对方不是正常地走路,而是飞奔着跑过来的。对方是飞跑时向前俯冲的姿势,谊谭为了换手,也是微俯着身子,因此两人的额头迎面撞到了一起。
    谊谭的眉梢上“咣”地给撞了一下,痛得受不了。他“哎哟”一声,一屁股坐在地上,竹篮子脱离了他正换着的手滚了两米多远。
    “他妈的!”谊谭斜眼看着竹篮子里滚出来的东西,哼哼唧唧地骂道:“你小心一点!”这时,被撞倒的那个人正要站起来,但他朝四周看了看,又瘫倒在地上。
    正支着腿要站起来的谊谭,也终于明白了是怎么一回事。——四周已被军队包围了起来。
    那人是被军队追赶、逃跑时撞上谊谭的。当他倒在地上时,追他的五名士兵赶了上来,把他包围起来。
    一个好像是小头头的士兵,踢着滚在地上的竹篮子问道:“这篮子是谁的?”
    “这小子逃跑的时候没拿篮子。”一个士兵回答说。
    “这么说,这个竹篮子是撞倒的那个家伙的啰。”小头头高兴地笑起来。他用脚尖拨弄着夹在从竹篮中滚出来的点心包里的黑圆球。
    瓦腊纳西出产的鸦片,一般都捏成球状,外面裹着一层用鸦片渣子做的胶状壳。用芒果树木材做的百斤装的鸦片箱子,里面分成两层,各隔成二十格,共有四十个格子。所以一个鸦片丸子的重量是二斤半。
    小头头用脚尖数了数鸦片丸子说:“三个。……追小偷没想到交了好运,偶尔也真能白捡到这样的好东西啊!”
    谊谭沮丧地耷拉下脑袋,歪歪晃晃地往前爬。士兵从左右抓住他的胳膊,把他拖了起来。
    2
    没收鸦片开始的时候,原来在澳门海面上的拉呢号军舰(舰长布莱依克)已经返航去印度。所以当时在中国的沿海没有一只英国军舰。
    广东南部的形势虽说紧张,但还未到一触即发的程度。撤退到澳门的英国商人,通过仍留在广州的美国商人,继续做自己的买卖。
    一八三九年六月出版的《中国丛报》上谈到中国沿海重开鸦片贸易的情况。这当然不是正式贸易,而是要豁出命来的黑市买卖。
    也有的记载上说,鸦片每百斤原来是八百元,广州一度涨到三千元。
    鸦片的价格在十月是一千六百元,年底落到一千二百元。这说明在严禁之下仍有人在大做鸦片买卖。价格的下跌,当然是由于供给增多。
    同月的《中国丛报》上刊登了一篇报道说,对没收的鸦片实行赔偿,似不确实。
    义律曾对英国商人这么说过:“我代表英国政府,没收居留广州的英国人的所有鸦片,把它交给中国政府。”并给缴出鸦片的商人开了收据。说是回到伦敦,拿出收据,就可领到现款。看来这个保证有点靠不住了。
    义律逐渐遭到本国商人的怨恨。商人们不满地说:“领事软弱!”义律怏怏不乐。
    鸦片全部缴出后,义律又禁止所有英国商人提交保证书。说是保证书关系本国臣民的生命安全,绝不能交。于是这次英国商人说:“领事顽固!”指责他脑袋瓜子不灵活。
    这时林则徐把给在澳门的英国商人的谕帖交给了公行。褒奖义律如约缴出了全部鸦片:“该领事诚实居心,深明大义,恪守天朝之禁令,保全夷众身家,恭顺勤劳,洵堪嘉尚。”并劝他将卸掉鸦片的空船开至黄埔,载中国的货物回去。
    对此,义律回答说:“我国船只去黄埔,需得女皇之许可。目前准备在澳门载货。”这一年的六月,实际上只有十一艘美国船去广州黄埔装卸货物。
    在中国的沿海有六十三艘英国船。这些船都停泊在澳门和香港的海面。当时的香港岛只有一些小小的渔村。
    美国商船把英国船上的货物从香港海面运往广州,反过来又把中国的茶叶、丝绸等从广州运到香港的英国船上。这种“海运业”十分繁荣。
    这样近在咫尺的短距离的海上运输的费用,美国船却要三十至四十西班牙元。这种价格比当时从旧金山至广州的运费还要高。
    从伦敦绕非洲到广州这样远距离的海上运费,每吨为十二英镑。按当时的比率合五十五西班牙元。由此可以了解香港与广州之间的运费高得多么出奇。
    颠地、墨慈等英国商人当然为此而恨得咬牙切齿。他们愈来愈怨恨义律。
    但义律为了大英帝国的荣誉,仍要坚持抵制林则徐。
    这一年的二月,一艘名叫甘米力治号甘米力治是当时的译法,原文即“Cambridge”,后来一般译为“剑桥”。剑桥是英国的学术中心,著名的剑桥大学就坐落在这里,故下文说“带有一点学院的味道”。的英国商船,满载着鸦片、棉花和其他商品,从孟买启航来中国。这艘一千零八十吨的商船的名字,带有一点学院的味道,但它的船长约瑟夫?阿布拉罕姆?道格拉斯却是一个典型的海盗式人物。
    船停靠马六甲的时候,他听到了广州鸦片###的消息。在通讯机构不发达的时代,传出的消息往往是被夸大了的。
    “听说要是带着鸦片去,当场就被拉上绞首台!”道格拉斯跟他的老婆说。他的老婆把一张床放在甲板上,正在舒舒服服地打盹儿。因为是长期航海,当时的高级船员一般都带着夫人同行。
    “你那张脸就配上绞首台。每次看到你的脸,我都是这么想的。”道格拉斯夫人边打呵欠边这么说。
    “你瞎说什么呀!我还舍不得这条命哩!”
    “那就夹起尾巴返回去呗。”
    “我不甘心!”
    “那怎么办?”
    “已经到了这里了,……真叫人窝火!”
    “你不是舍不得命吗?”
    “在新加坡把鸦片换成别的商品吧!……可是,现在鸦片是一文不值呀!”
    “返回去窝火,又舍不得一条命,那也只好这样啰。”道格拉斯夫人话还未说完,就开始打起微微的鼾声。海盗的老婆大概都是这个德行。
    “该怎么办呀?”道格拉斯摸着海盗胡子,心里在琢磨,“看来好像要打仗呀!”
    五月四日到达新加坡,他用极贱的价格抛售掉鸦片。他并未用这笔款子购买香辣调味料等南洋的土特产,而是购买了二十一门十八磅炮、四门远程炮和许多炮弹、弹药。另外还雇了十名凶猛的水手。
    为了防御海盗的袭击,当时的商船都是武装起来的。甘米力治号本来就有六门十八磅炮,现在又在新加坡买足了武器弹药,完全变成了一艘临时改装的巡洋舰。
    六月七日,甘米力治号威风凛凛地出现在澳门的海面上。这时林则徐正在虎门用盐水和石灰大量地销毁鸦片。
    “我愿意协助保护英国商船。”道格拉斯毛遂自荐向义律建议说。
    当时中国的沿海没有一艘英国军舰,义律十分高兴。
    “我愿花一万四千英镑租用甘米力治号八个月。”
    “这条船的老本,我花了一万五千六百英镑。好吧,我同意。”
    六月十日,道格拉斯被义律任命为“中国派遣舰队”司令。
    这个合同只是口头订的,并没有在正式的文件上签名画押。这是这位海盗船长一辈子最大的疏忽。
    八月底,斯密士旧译士密。舰长指挥的英舰窝拉疑号到达澳门,接着黑雅辛斯号旧译海阿新号。也开到这里。这一来,“中国派遣舰队”司令道格拉斯的地位就悬空了。
    义律跟他宣布说:“已经开来了两艘女皇陛下的军舰,甘米力治号的任务已经结束。该船两个月的租用费,我准备付两千一百英镑。”
    道格拉斯勃然大怒。最初答应八个月给一万四千英镑,现在义律单方面通知废除合同,因此道格拉斯坚持要他付给全部款项。
    “我要跟他争到底!”道格拉斯在老婆的面前说。
    “这种扯皮的事就算了吧。现在恐怕没有比做军舰买卖更赚钱的了。”海盗的老婆说,“与其让人家捆绑八个月,还不如把船卖给美国人哩。”香港与广州之间的航线现在已成为美国船的摇钱树。美国人正需要更多的船只。
    “你说的也有道理。不过,只给两千一百英镑太欺侮人了。”
    道格拉斯原则上坚决要求付给一万四千英镑,目前暂时要求按八个月一万四千英镑的比例计算,以预支的形式先付甘米力治号担任保护英船任务实际日数的费用三千六百英镑。
    “我不能这样支付。”义律拒绝了这个要求。
    道格拉斯原本打算再坚持下去,但出售甘米力治号的谈判早已在进行,必须要赶快解决。海盗船长只好同意了义律的意见,收下了两千一百英镑。另外义律给他写了一张字据:关于甘米力治号合同的金额,将极力说服本国政府支付全额。
    船卖给了美国商人戴拉罗。价钱是一万零七百英镑。
    下面说一点后话。这艘甘米力治号飘扬着星条旗,踏上了香港与广州之间的摇钱树航线。第二年四月,林则徐买下了这条船。中国海军的第一艘洋式军舰就是这只甘米力治号。林则徐命令关天培把这只船当作假想敌,研究进攻洋舰的方法,并作为造船技术的参考。
    道格拉斯回国后,最终也没有领到这笔合同金。据说他写了一本题名为《个人的牺牲与国家的忘恩》的小册子,把自己的余生浪费在迫使英国政府实施与义律订的合同上,最后在失意中穷困而死。
    甘米力治号成为大清国的军舰后,在鸦片战争中被英军俘获、炸毁。最后这条命运悲惨的船在离广州二十公里的乌浦,被烈火包围,随着轰隆一声巨响沉没于水底。
    3
    林则徐准许英船来广州,义律拒绝了这个建议,声言希望在澳门进行贸易。但这个意见也为林则徐所拒绝。
    大清国只开放广州的港口。
    葡萄牙人在澳门拥有特殊的居住权,与清国共同管理这块地方,所以清国官吏对这里的统治力量并不强。如果准许在这样的地方进行贸易,这里有可能立即变为鸦片基地。林则徐加以拒绝是理所当然的。
    这样,英国方面只好仍旧依赖美国船。
    在当时的情况下,除了美国的船主外,澳门的酒店也发了大财。广州的全部英国人都迁居过去,而且他们变得十分自暴自弃。那些在香港海面上整天与波涛为伍、过着寂寞单调生活的海员们,偶尔也来到澳门,大喝大玩一气。
    “不死鸟”酒吧间的老板保尔?休兹,整天喜笑颜开,洋洋得意。
    广东当地产的酒也十分畅销。船员们临上船之前,都要买上许多酒,准备在船上喝到下一个登岸地点。
    人一发了财,似乎也变得慈祥起来。令人感动的是保尔也经常去看望生病的约翰?克罗斯了。在约翰的身旁,仍然是哈利?维多在看护他。在从广州向澳门转移的船中,约翰的病情更加恶化了。
    “振作起来!年底我陪你一起回曼彻斯特去!”保尔这么鼓励病人说。
    “我恐怕是回不去了!”约翰已经完全丧失了信心。
    保尔回来时路过公司馆,朝客厅里一看,只见颠地和墨慈在议论义律。——
    “他应当考虑考虑商人的立场。立个保证书也没有什么关系嘛。”
    “就是嘛。现在净让美国人赚钱。”
    “要是图痛快,轰地开它一炮也可以。现在简直是半死不活。”
    保尔回到“不死鸟”酒吧间一看,那里和往常一样,仍是顾客满座。一个大胡子傲慢地坐在角落的椅子上。
    “怎么样!司令官。”保尔跟这个汉子打招呼说。
    “保护商船这玩意儿可不能小看了,真够忙的哩!”舰队司令道格拉斯挺着胸膛,这么回答说。
    名义上说是舰队,其实是安装了几门大炮的甘米力治号。这时是道格拉斯一生中最光辉灿烂的时期。
    保尔向司令说了一气恭维话,然后回到柜台。
    “啊?”他看到谊谭正在他跟前喝啤酒,大吃了一惊,问道,“你什么时候回来的?”
    “今天。”谊谭回答说。
    “听说你被抓起来了?”
    “笑话!我能叫人抓住!?”
    “是呀。”合伙经营者的归来,对保尔来说,不知是喜还是悲。
    “生意很不错呀!”谊谭朝店堂里扫视了一眼,这么说。
    谊谭在广州被捕的第二天,连维材到林则徐那里去提供英国人转移到澳门后的情报。“表面的现象比较容易了解。内部微妙的情况,现在很难获得情报了。他们好像有所警惕了。”连维材说。
    “对付夷人,我一向认为你是神通广大的。”
    “自从我公开出入越华书院以来,他们也对我抱有戒心了。我曾经想过把熟悉澳门情况的温章派去。但是,只要是与金顺记有关系的人,他们恐怕都同样抱有戒心。”
    “有没有适当的人,接近他们而又不被他们怀疑的?”
    两人正谈到这里,副都统右翼英隆走了进来。
    大清国的国防当时已经几乎全部依靠汉人部队绿旗营的兵力。但各要地还配备有满洲八旗的驻军。驻军的长官冠以该地地名的“将军”称呼。如广州就称作广州将军。驻军的副长官为“副都统”,设左翼和右翼两人。当时广州驻军的副都统左翼奕湘是宗室(皇族,而且是公爵)。八旗军不擅长打仗,但出身门第很高。副都统右翼英隆是一个热心于职务的人。这一天他为了一件不太重要的公务来拜访钦差大臣。
    连维材正准备离座,英隆制止他说:“不,坐下坐下!要谈的并不是非要把人撵走的话。”
    谈完公事,开始闲谈的时候,英隆谈起昨天抓住了一个鸦片犯的事:“这是一个少见的倔强的小伙子。不管怎么拷问!不说同伙的名字,就连他自己的名字也不说。”
    满洲八旗战斗力不强,可拷打起人来干得并不比别人差。
    “除了拷打,还有别的办法吗?”林则徐问道。
    “有。这小子的长相有点与众不同,大眼睛,勾鼻子,相貌有点像夷人。找人当面一对证,一下子就可以了解他的身份。”
    “像夷人”这句话吸引住了连维材的耳朵。他说:“这青年可能我认识。”
    “哦……”英隆注视着连维材。
    “如果我猜想没错的话,他可能是在墨慈商会当见习买办的一个混血儿。”连维材说到这里,拍了一下膝头,接着说道,“如果是他,也许能打进澳门的英国人当中去,而不会遭到怀疑。”
    “如果他能做到,可以饶他一命,让他打进去。”林则徐十分想得到英方的情报,对连维材的话很感兴趣,“不过,这个人怎么样?”
    “刚才英隆将军已经说了,是一个挨了拷打也不开口的家伙。只要我们充分控制住他,我想可能没有问题。”连维材回答说。
    连维材猜想得完全对,这家伙果然是简谊谭。作为侦探打进英国人当中去,这是一件惊险的工作,并不亚于做鸦片生意。谊谭当然满口答应了。
    那天同谊谭接头的那个人,怎么等也不见他到约定的地方来,因此深信他是被捕了,这样就传开了谊谭被捕的消息。
    为了消除这样的传闻,谊谭在广州住了几天,装出一副若无其事的样子,到各种场合去露面。当人家问到他被捕的传闻时,他回答说:“哪有这回事!那天我是因为突然肚子痛,才没有去送鸦片。我这个人能叫人家给抓住吗!”
    以后他来到了澳门。一到澳门,他当然首先要去看一看“不死鸟”酒吧间。
    “保尔,你曾经劝我到墨慈那儿去工作。你还记得吧?”谊谭说。
    “是呀。现在到处都缺买办,他们很不方便啊。”
    对保尔来说,让这样一个令人发怵的合伙人永远盘踞在这里,他是受不了的。
    英国系统的各个商馆都因缺少买办而面临很大的困难。有的买办已被当作汉奸逮捕起来;也有像颠地商会的鲍鹏那样逃跑到遥远的北方山东省去了的。
    “我想再回商馆去干一番!”谊谭站起身来,在座位的四周踱来踱去。在铺地的石板下面,有趁保尔不在家时埋下的鸦片。他开心地微微一笑。
    4
    越华书院里钦差大臣的住所是宽敞的,但室内极其简朴。
    在作为书斋的房间里,书桌前的墙壁上贴着一张纸条,上面写着自我警惕的话:“制一怒字。”意思说要抑制怒气。林则徐很少在别人面前发怒。但他确实生来爱生气,尤其是在青年时代,由于愤怒而有过多次失败的教训。最近由于自我克制,这样的事才逐渐少了。但有时候——比如像在下围棋的时候——还偶尔露出这种脾气。
    客厅里没有什么装饰。在空旷的客厅里,他跟从虎门来的关天培对面而坐。
    ——解除左营游击谢国泰的职务。
    ——南澳总兵沈镇邦降级为游击。
    林则徐以钦差大臣的身份掌握着广东水师的指挥权。他向提督关天培宣布了以上的人事变动。
    “谢国泰年纪太大了。沈镇邦没有积极性。”林则徐耐心地说明变动的原因。
    关天培一声不吭,只是点头。他是一员猛将,但却是一个笨拙的温情主义者。对于无能的部下也不忍心采取果断的措施。林则徐不得不越俎代庖,介入人事。
    “处理了鸦片,接着可能就是战争。我们需要的是有力的武器、勇敢的士兵和有才能的指挥官。”林则徐这么说,关天培仍然是默默地点头。
    关天培来广东已快四年。他改善了练兵的方法,大力整顿和充实了炮台、兵船和武器。林则徐赴任以来,又从葡萄牙增购了五千斤乃至九千斤的重炮,其数量已达三百门。尤其是虎门的防守已经面目一新。
    “军队没问题吧?”林则徐问道。
    “跟我到任时相比,已经好多了。但我还不敢说没有问题。”
    “人数够不够?”
    “不够。不只是人数,素质也不好。因为吃不上饭的人才当兵。”
    “是呀,好男不当兵嘛。……”林则徐仰视着天花板说,“没有保卫国家的热忱,起码有一点保卫家乡的心情也行呀!”
    “不好办呀!”关天培毕竟是关天培,终于老实地说出了泄气话。
    “军门,对民间的青年进行训练,你看怎么样?”
    “他们也有自己的生业呀。”
    “咱们发薪饷。那些水性好的渔民、疍民会成为很好的水兵。再说,他们的家就在这附近,他们会拼死参加保卫战的。”
    林则徐从桌子上一束文件中抽出一张纸片,递给关天培看。纸片上写着:“水勇五千。每人月薪六元、安家费六元。总共月额六万元。”如果给本人月薪六元,家属抚养费六元,支出十二元,每月共付出六万元,就可以培养优秀的水勇——即水兵五千人。
    关天培了解了林则徐的这一计划,喜笑颜开地说:“对这些人的操练,我希望一定由我来担任。”
    关天培走之后,林则徐浏览了一会儿书桌上的文件。其中有广州附近民情的报告。新来的幕客何大庚和金顺记方面的人,详细地报告了广州附近农村的情况。
    “王举志一类的人,将会在我国到处出现啊!”林则徐看完报告,小声地说。
    民众正在组织起来。他们采取的形式比过去的保甲制又前进了一步。这并不是由于同外国的关系日益紧张,而是有着更深刻的原因。
    人口异乎寻常地增长。——农村养不活的人口,变成危险的流民,向各方面流溢,最糟糕的是变成盗贼。农村对此不能不实行自卫。要自卫就必须有组织,于是各地出现了组织的领导人。群小组织像毛细血管似的互相联系,逐渐形成庞大的组织。
    农村的自卫组织大多是以“社学”为中心而发展起来的。社学是依靠地方豪绅的捐募而建立的教育机关,是当地子弟们的私塾,同时也是民众的###场所和防范盗贼而训练壮丁的地方。
    林则徐好像在下围棋一样,一步一步地考虑着社学的未来。——目前对流贼最有自卫必要的,是那些财主。社学也是在他们的经济援助下建立起来的。可是,接受训练的大部分壮丁,都是极贫农家的子弟,他们没有什么东西需要保护。如果他们失去了一切,他们就会依靠自己的武术和所在的组织而想得到一点什么。在这样的时候,如果有王举志那样的人物为他们摇旗呐喊,那将会出现什么样的局面呢?这对国家是否是值得高兴的事呢?但就目前的状况来看,当政的人还是可以对它加以利用,使它成为增强国家军队实力的一股力量。
    “这些姑且不想它。石田时之助现在情况怎样呀?”他派石田时之助去调查沿海渔民和疍民的情况,但至今还没有得到报告。
    石田时之助正沿着虎门以南的珠江东岸旅行。他从新安经官浦,足迹一直到达九龙。对岸就是香港岛。当时这一带当然还没有一点城市的痕迹。海面上排列着被义律禁止开往广州的英国商船队,呈现出帆樯林立的热闹景象。
    石田住在九龙尖沙咀一户姓林的渔民家中。
    林家的主人林维喜是个酒鬼。但他是个很爽快的汉子,一喝醉了酒,就自吹他打架斗殴的“光荣史”。
    林维喜坐在海岸边的岩石上,伸出拳头说道:“这拳头呀,不是我吹牛,它可喝了好多人的血!”他的年纪刚到四十,但头发已经花白。渔民从事剧烈的体力劳动,骨骼看起来很壮实,但衰老得早。
    “啊,真了不起!”石田给他捧场说。他装作是广州海味行的老板,说是到这里来看看渔家的捕捞情况。
    这时,林维喜的老婆背着一个装干鱼的大竹筐,正好从这里经过。她大声地说:“客人,这人一灌了黄汤就胡说八道。你别信他的。”
    “说什么呀,你这个丑八怪!”
    “拳头喝了血!哼,我一听就腻了。”她老顶他说,“你白活了这么大年纪,打架斗殴倒是蛮喜欢的。可是,最近头上不是打开了裂口,就是打出了包。”
    “瞎说!快给我晒鱼干去!”
    “你也该去补补渔网了好不好?”
    “补渔网?有意思!我已经不干渔夫,要当水兵啦,你知道不知道?关将军正在招收壮丁哩!”
    “你是当壮丁的年岁吗?”
    “你少说什么年岁,年岁。我这身子骨是过得硬的。五个、十个洋鬼子,我随时都能把他们捏成泥。”
    “看你神气的。如今打仗可是用大炮啰!”
    跟平常一样,老婆跟他随便地斗几句嘴就走开了。
    石田重新端详了一下林维喜的身体。可怜他那古铜色的肌肤上已经露出衰弱的征兆。
    林维喜弯起胳膊,使劲使臂上的肌肉隆起疙瘩,说道:“怎么样?很有劲吧?”
    石田站起身来说道:“咱们上那边的小酒铺去喝一杯吧。”
    “喝一杯吗,那……”林维喜是个见酒不要命的人。
    这个寒伧的小酒铺,是这一带唯一###和娱乐的场所。两根弯弯扭扭向相反方向倾斜的柱子上,贴着红纸条。唯有这红纸条上写的对联显得十分堂皇:
    花映玉壶荡红影
    月窥银瓮浮紫光
    聚集在里面的年轻人,情绪高昂,正在大声谈论:“你去参加水师训练吗?”
    “那当然啰。一月有十二元呀。”
    “待遇不错嘛。”
    “而且打死了洋鬼子,还能得到奖赏哩。”
    “这些兔崽子洋鬼子!”
    对于贫穷的渔村青年来说,每月能拿到十二元,那可是一笔不小的收入;而且他们对外国人都怀有仇恨。
    尖沙咀的海面是英国商人船队停泊的地区。英国人经常上岸来购买食物。那些船员,大多态度粗暴。
    “前些天来了十个洋鬼子,说是要买十瓮酒。”酒铺的老板说,“要每人先尝一杯。让他们尝了,又说酒不好,不买了,酒钱也不给。是每人一杯呀,喝掉了我十杯啊!真他妈见鬼!”老板懊恼地吐了一口唾沫。
    “大叔,你就这么忍气吞声了吗?”
    “那时恰好没有客人。我已经这么一大把年岁了,对方是十个人,其中六个是红毛,四个是黑鬼。真叫人可恨!”酒铺老板说后,紧咬着他的厚嘴唇。
    林维喜一听这话,挥动着拳头,大声地说:“当时我要是在场的话,绝不会白饶了他们。真可惜!”
    年轻人当中有人失声笑起来。不过,林维喜已经泥醉,没有听到人们笑话他。“红毛也好,黑鬼也好,我要让我的拳头喝一喝他们的血”!他再一次抡起他那干枯的拳头,这么说。他的舌头已经打卷,不听使唤了。
    石田定神地注视着远处的英国商船队。商船队的背后就是香港岛。“正在进行准备啊!……”石田心想。他暗暗地把这里的情景同日本的渔村作了一番比较。
    5
    西玲从广州又回到石井桥。
    她受过各种各样人的影响。——外国公司的买办、慷慨激昂的攘夷志士、连维材和伍绍荣。她对这些影响缺乏选择的能力。可以说她是用她那流动着奔放的血液的身体来承接这些影响,用她最大的努力来表示她的反应。
    “不知为什么,我越来越糊涂了。”——她怀着这样的想法,回到了石井桥。一接触到田园的清新空气,她很自然地感觉到可以找出最根本的原因了。
    而这里有一个人对她不会产生任何影响。这人是个病人,名叫李芳。他出身于地方的名门,虽然只有三十多岁,但也许由于体弱多病的缘故,使人感到他已经老了。西玲每当为自己周围剧烈的变化而感到精疲力竭的时候,就到李芳那里去寻求平静。
    走下李芳家门前的石台阶,有一片小小的空场地。一天,西玲拜访过李芳出门时,发现了目前人们正在议论的“团练”(壮丁训练)。三十多名头戴斗笠的年轻人,光着脊背,在强烈的阳光下踢腿挥拳。
    “嗨——!”随着这一声好似猛兽咆哮的吆喝声,指挥人向前伸出双拳。他两臂上隆起的肌肉,带着汗水,在阳光下发光。
    “啊呀,是余太玄!”西玲看了看指挥人的脸,缩了缩肩头。拳术大师余太玄在给壮丁们作动作示范。
    李芳把西玲送到空场地,正要转身回去的时候,这么说道:“有钱的财主出钱训练穷人,因为他们要保护自己的财产。可是,训练出来的力量,是无法从穷人身上收回去的。不久的将来,有钱的财主们将会为穷人的力量感到苦恼。”李芳爽朗地笑了笑,说了一声“你路上小心”,就转身向家里走去。
    在空场地上,余太玄的右腿向空中猛踢了一脚。于是三十来名壮丁的脚也跟着一齐向空中踢去。但踢得不太高明,有的人竟错踢上左脚。“再来一次!”余太玄放开公鸭嗓子,大声喊道。
    西玲转过视线,定神地目送着李芳的背影,他正缓缓地向石台阶上走去。
    他两肩瘦削,连穿在身上的那件薄薄的白长衫,对他那瘦弱的身躯也似乎过于沉重。病弱的李芳不时地停下脚步,好似略微喘一口气。
    石台阶的下面,壮丁们发达的肌肉在有规律地跃动。
    在同样的阳光下,强壮与孱弱如此分明!——想到这里,西玲感到不可思议。
    当虎门销毁鸦片的工作结束的时候,离开北京南下的龚定庵,已经穿过淮浦,到达了扬州。旅途中他和默琴有时同行,有时稍微离开一点。因为沿途府县的地方官,有的是他同年的进士。他们要招待定庵,他不得不避讳跟一个不是自己夫人的女人结伴同行。
    在扬州,定庵会见了阔别多年的魏源。魏源一直在扬州埋头于经世济民的著述。叙过阔别的寒暄话之后,魏源带着火热的激情,滔滔不绝地谈论起海防、盐政、河运、鸦片等等具体的现实问题。定庵作为一个公羊学者,对这些问题当然也颇有兴趣。但一涉及具体问题,就不如魏源研究得深入。定庵不是博闻强记型的学者,而是多半凭直觉——不,甚至是凭预感——来触及现实的诗人。
    话题很自然地涉及他们志同道合的朋友、正在广州的林则徐。销毁鸦片的消息早已传到了扬州。
    “英夷将采取什么态度,这要看他们对林尚书的决心能忍受到何种程度。……”魏源咬着嘴唇说。
    定庵心灵深处痛感到的是一个“时代的核心”问题。这个问题远远超过了继销毁鸦片之后种种外交上的交涉。
    “冲击了衰世啊!”他小声说。
    “你说什么?”魏源不理解定庵的低语是什么意思。定庵自己也很难解释清楚。
    “总之,一个很艰难的时代已经到来了。”
    “那当然啰。”
    “林尚书能成为时代的救星吗?”
    “来,咱们喝一杯,遥祝他健康。”
    于是喝起酒来。两人都尽情地痛饮了一番。
    在这次旅行中,定庵耳闻目睹了衰世的详细情况。民力的疲弊远远超出了想象。百姓已经精疲力竭,现实社会好似一座活地狱。在这样的社会中,怎能过于指责鸦片呢?!人们只能在鸦片中寻求解脱啊!
    不应只是用禁止鸦片来恢复民力;只有唤醒人民,才能根除鸦片。定庵慨叹地赋了一首诗:
    不论盐铁不筹河,独倚东南涕泪多。
    国赋三升民一斗,屠牛那不胜栽禾。
    “你住些时候再走吧。”魏源说。
    定庵不顾魏源的挽留,匆匆离开了扬州。在横渡长江的船中,他又与默琴会合,踏上了江南的土地。对岸镇江是个热闹的城市。
    这一天恰好是祭祀道教之神玉皇和风神、雷神的节日。有数万人来参加祭祀。定庵带着默琴,走在熙熙攘攘的人群之中。到处是人山人海。但惹人注目的大多是穷人。
    突然有人抓住定庵的衣袖。定庵回头一看,原来是一个弯腰驼背的老道士。道士瘦得皮包骨头,样子十分可怜。
    “您是个读书人吧?”道士用嘶哑的嗓子问道。
    “读过一点书,会写几个字。”定庵回答说。
    “那么,您能为我写篇青词(祈祷文)吗?”
    “你自己写吧。”
    “我不太会写字。”
    老道士递上一张青纸,一只手拿着墨盒和毛笔。
    “那我就给你写一篇吧。到底要祈求什么呢?”
    “我也不知道该祈求什么好。”
    “这可就不像话了。”
    “写上你的祈求就行了。”
    “这可不好办呀!”定庵苦笑了笑。不过,他很快就露出了严肃的神情。
    祈求什么好呢?要祈求的事情大多了。定庵的眼里溢出了泪水。他挥笔疾书:
    九州生气恃风雷,万马齐喑究可哀。
    我劝天公重抖擞,不拘一格降人材。
    这首诗充分表达了衰世之民的痛切愿望。这一年定庵写了三百多首诗,汇集成为著名的《己亥杂诗》。这首诗在这些诗中也被认为是最优秀的诗篇之一。
    定庵和默琴在水乡苏州分了手。默琴的妹妹清琴在苏州,只要想,马上就可以找到。但默琴也想摆脱妹妹,也就没有去找她。要想作为一个新人活下去,那就必须孤身奋战。定庵说要把她送到上海,但默琴不愿意。她像潜逃似的只身从苏州奔赴上海。
    默琴走后,定庵冒着火烧般的暑热,朝着故乡杭州,继续他伤心的旅程。
    他辜负了乡亲的期待,官职未超过六品,在中央政界未能成名。他把自己的这种状况称作“苍凉”。——凄凉地回到故乡。
    不过,一到杭州,就发现有人在传诵他离开北京时所写的诗。他的诗比他本人先回到故乡。在《己亥杂诗》中就有“流传乡里只诗名”的诗句。他怀有经世济民之志,却唯有诗名独高,这恐怕不是出自他的本意。

《鸦片战争》