第01节

  迈阿密又热又闷,从大沼泽吹来的陆地风还带来了蚊子,连早上都有。
  “我们还是尽快走吧,”罗杰说。“我得先去弄点儿钱。汽车的事你懂行吗?”
  “不大懂。”
  “你不妨在报纸的分类广告里看看,了解一下都有些什么样的汽车出让,我去弄点儿钱让汇到这里的西联②来。”——
  ①《那片陌生的天地》原为海明威一部未完成小说的前四章。海明威创作这部小说的时间是在1946至1947年间及1950至1951年间,时写时歇。1970年出版的海明威遗著《湾流中的岛屿》一书,有个初稿就是以这个片断作为原始素材发展起来的。后来海明威在写《湾流中的岛屿》一书的过程中,显然改变了小说的创作思路,把这几章文字删去了。读者一定会注意到,作者在《湾流中的岛屿》的最后一稿中又重新使用了其中的一些人名,只是用在另外一些人物的身上。尽管作者作了这样的重新安排,《那片陌生的天地》一文仍不失其本身的统一与完整——原编者注
  ②西部联合电话电报公司——
  “你就这样能拿到钱?”
  “只要我电话早些打通,能让我的律师马上把钱汇来。”
  他们是在比斯坎湾大街一家旅馆的十三层楼上,茶房刚刚下楼买报纸和别的东西去了。他们借了两个房间,房间下临海湾,望得见公园和大街上的来往车辆。他们登记时都用了自己的本名。
  “你就住转角上的这一间,”罗杰当时还说来着。“这个房间也许能吹到些风。我住那一间,打电话方便些。”
  “我能帮得上什么忙吗?”
  “你拿一份报纸,把分类广告里出让汽车的栏目看一下,另一份报纸我来看。”
  “找什么样的车呢?”
  “跑车,轮胎要好。尽可能挑最好的。”
  “你看我们能弄到多少钱?”
  “我打算开口要五千。”
  “那太棒了。你看会给你这么多?”
  “我也不知道。我这就给他打电话去,”罗杰说完就到隔壁房间里去了。可门刚一关上,又打开了。“你还爱我吗?”
  “我想那该是用不到再说的了,”她说。“趁这会儿茶房还没有回来,请亲亲我吧。”
  “行。”
  他把她紧紧地拥在怀里,使劲地亲。
  “这就对了,”她说。“我们何必还要把房间分开呢?”
  “我是考虑到领汇款的时候可能要来查对一下我的姓名。”
  “是吗。”
  “我们要是运气好些的话,就用不到在这儿过夜了。”
  “真的这么快就能走?”
  “要是运气好些的话。”
  “那我们就可以用吉尔奇夫妇的名义了?”
  “斯蒂芬·吉尔奇夫妇。”
  “还是叫斯蒂芬·布拉特-吉尔奇夫妇好。”
  “我得赶快去打电话了。”
  “可别去了好大半天才来噢。”
  他们是在一家希腊人开的海鲜餐馆里吃的午饭。餐馆有空调,在酷热的城市里真无异沙漠中的一片绿洲。菜倒也一点不假都是用海味做的,只是同样的菜跟埃迪海鲜馆一比,就好比一是煎了又煎的锅底陈油,一是刚见黄的鲜白脱了。不过那一瓶希腊白葡萄酒倒还不错,味道的确清凉纯正,带有一股树脂香。甜点心他们要的是樱桃酱馅饼。
  “我们到希腊去吧,那儿有不少海岛,”她说。
  “你没有去过?”
  “有一年夏天去过。我挺喜欢那儿的。”
  “我们一定去。”
  到两点钟,款子就已经汇到了西联。是三千五,不是五千。到三点半,他们就已经买下了一辆别克牌的跑车,虽是旧车,看里程计上却才跑过六千英里。车上还备有两只很好的备用轮胎,挡泥板都还是好好的,还配有收音机、大反光灯,车后的行李箱容量也大,车身是沙色的。
  到五点半,他们就已经买好了一应用品,结清帐目出了旅馆,旅馆的看门人也已经在替他们把旅行袋往车后装了。天依然热得要命。
  罗杰穿的是厚厚的军装,热得一身大汗,在夏天的亚热带地方穿这号衣服,那个不受用也不下于在冬天的拉布拉多①光穿一条短裤。他给过了看门人小费,上了汽车,车子就顺着比斯坎湾大街驶去,然后又向西一拐,驶上了去科拉尔盖布尔斯②和“泰迈阿密小道”③的路。
  “你觉得快活不?”他问那姑娘。
  “快活极了。你说这不会是做梦吧?”
  “肯定不是做梦,因为这天热得简直要人的命,我们要五
  千又没拿到五千。”
  “你说我们买这辆车是不是花钱太多了点?”
  “不多。一点也不多。”
  “保过险了吗?”
  “保了。还加入了三A会④呢。”——
  ①拉布拉多是加拿大东部的一个半岛。地处高纬度,东岸又有拉布拉多寒流经过,故气候冷湿。
  ②迈阿密西南一城镇。
  ③“泰迈阿密小道”是个历史上留下的路名,现为41号国家公路中的一段。
  ④美国汽车协会。

《那片陌生的天地》