第10节

  “我的意思是说,在美国,事物不到没落以后是决不会走红的。等到在伦敦走红的话,那就更不知早已没落了有多少年了。”
  “你这些都是从哪儿看来的,小妞儿?”
  “是我自己琢磨出来的,”她说。“我在等你的时候有的是思考的工夫。”
  “我几时让你挨过等啦?”
  “怎么没有哇?你自己是不会知道的。”
  车开到这里他得赶快作出抉择了:前面有两条主干公路可通,论里程倒是相差无几,一条他知道路面平、景致好,不过这条路他跟安迪和戴维的妈妈走的次数多了,今天到底是走这条老路呢,还是走景致也许要差一些的新完工的那一条?
  他心想:没有什么可选择的。当然走新路啦。就是像有天晚上过“泰迈阿密小道”那样再惊起点什么来,我也不怕。
  他们听收音机里的新闻广播,午前尽播些“肥皂剧”,他们关掉不听,只听每小时的整点新闻。
  “这可不是像罗马起火光看热闹么,”罗杰说。“东边起了火,把你的希望所寄都快烧光了,你却开了辆车,以起十英里的时速反朝西北西的方向而去。车子在反方向行驶,人却又一直在听那边的消息。”
  “车子只要一直往前开,不也能开到那里嘛。”
  “还没开到先就一头栽进大海了。”
  “罗杰,你真有必要去?真要是有必要,那你就应该去。”
  “嗨,没有的事。我不一定要去。至少眼前还不一定要去。昨儿早上你还在睡大觉的时候,我细细考虑过了。”
  “我这一大觉睡得够瞧的吧?怪难为情的。”
  “这么睡上一大觉好得很嘛。你昨儿晚上睡够了没有?我叫醒你的时候天还早得很呢。”
  “昨儿晚上我睡得挺畅的。罗杰?”
  “什么事,小妞儿?”
  “我们对那个女招待说假话,不大好吧。”
  “她爱打听,”罗杰说。“还是那样对她说好办些。”
  “你做我的爸爸,像吗?”
  “除非我十四岁就生下了你。”
  “幸亏你不是我的爸爸,”她说。“不然的话,哎呀那事情就麻烦了。我们的事恐怕本来就是够麻烦的,还不是我给来了个快刀斩乱麻?可你看我会不会惹你生厌呢,因为我才二十二岁,晚上又贪睡,还老是要嚷肚子饿?”
  “而且还是我生气见过的最美丽的姑娘,一副睡态堪称妙绝、奇绝,跟她说话儿也总是那么有趣。”
  “得了,别再说了。我的睡态怎么叫奇啊?”
  “是奇嘛。”
  “我是问你怎么叫奇?”
  “我对人体结构没什么研究,”他说。“我心里爱你,就是这么回事。”
  “你不想谈谈?”
  “不想。你呢?”
  “也不想。这种事羞人答答的,可叫人害怕了。一想起来就害怕。”
  “布拉特钦我的好妞儿。我们很幸运是不是?”
  “是挺幸运的,可我们不谈这些吧。你倒说说,安迪、戴夫①和汤姆会不会不高兴?”——
  ①戴维的爱称——
  “不会的。”
  “我们应当给汤姆写封信。”
  “写吧。”
  “你猜他这会儿在干些什么?”
  罗杰的目光穿过方向盘,瞅了下仪表盘上的时钟。
  “估计他已经搁下了画笔,在喝一杯了。”
  “我们何不也喝一杯呢?”
  “好啊。”
  她就取出杯子来调酒,抓了两把小粒子的冰块放在杯子里,冲上威士忌和苏打水。面前的这段新公路路面宽广,坦坦荡荡一直伸展到老远老远,两边都是松林,松树上都开了槽在采松脂。
  “这不像是兰德斯公司采的,”罗杰说着,就举起杯子,酒到嘴里觉得冰凉。真够味儿,可惜冰块太小,很快就化完了。
  “的确不像。在兰德斯公司的地方上松树之间都种得有黄荆豆。”
  “他们也不会用囚犯队来干采松脂的活儿,”罗杰说。“可这儿一带尽是犯人在干活。”
  “给我说说那是怎么回事。”
  “说起来真太不像话了,”他说。“州里把犯人都包给了采松脂和伐木的工地。在经济恐慌最严重的时期,从火车上下来的人往往是来一个给逮一个。火车上尽是找工作的人。往东跑的、往西跑的、往南跑的,都有。火车一出塔拉哈西,①人家就截住火车,把车上的人都赶下去,押去关起来,随即就判他们统统打入囚犯队,包给采松脂和伐木的工地去干活。这一带是个黑暗世界。腐朽,黑暗,法律条文倒是一大堆,可就是有天没日。”——
  ①佛罗里达北部一个城市。

《那片陌生的天地》