第12节

    几乎感觉不到,在三个入睡者中间,有一人开始动了,是她。
    当地朝自行车弯下腰时,有一倒叙镜头:她也在同时起来了,以同样慢的节奏,站起来并向花园方向转过身去。
    安脏玛丽-斯特雷泰尔看见这位白衣男子正用双臂抱住那辆e行车。
    沉默。
    突然,那个男子放手松开那辆自行车,双手伸着,双臂下垂,一副失望和激动的神情。
    男人的哭泣声(只能听到声音)。
    那个女子一直在望着他,双手平放在地上,坐在那里。
    哭泣声止。
    那个男子站直了。
    一直面对自行车站着。
    然后,便慢慢地转过身来。
    看见她了。
    女子一动不动。
    沉默。
    两人四目相对。
    这样持续了几秒钟。
    沉默。
    男子首先不对视了。
    转过脸去,接着身子也动了。
    他走了。
    她坐在地上,目送他走远。
    直到他完全消失,她才极缓慢地回到那架梦幻般的电风扇下,她原先躺着睡觉的地方。
    沉默。
    一切都是静止的。
    远处传来副领事的哭泣声。
    然后又复归于静。
    花园里,灯光又转暗一次,画面呈铅灰色。
    静静的花园,没有一丝风。
    声音2(恐惧,声音极低):
    您心脏的跳动声,让我害怕……
    沉默。
    在一动不动躺着睡觉的三个人中,又有了动静。是米歇尔-理查逊的那双手,开始向那女子身体伸了过去,抚摩她,并放在她身上不动了。
    米歇尔-理查逊并没睡。
    灯光再次转暗。
    声音2的声音带有强烈的欲望,听了使人害怕。
    声音2:
    您的心,这么年轻,还是颗童心…
    没有回答。
    沉默。
    声音2:
    您现在在哪儿?
    没有回答。
    沉默。
    远处的叫喊声。是副领事的声音。绝望的叫喊,鞭亵的叫喊,撕心裂肺。
    声音1(在远处):
    他喊什么?
    声音2:
    在寂寞的加尔各答,
    喊他的威尼斯的名字。
    沉默。喊叫声转远。消失。声音2,怀着恐惧,一口气讲了拉合尔那边的罪行:
    声音2(低):
    一天夜间,在拉合尔他的凉台上,他开了枪。他向沙里马尔花园里的麻风病人开了枪。
    沉默。声音1的声音温柔而沉静:
    声音1:
    他无法忍受了。
    声音2:
    是的。
    声音1:
    他对印度无法忍受了吗?
    声音2:
    是的。
    声音三:
    不能忍受印度的什么样?
    声音2:
    思想观念。
    沉默。
    光线愈加暗了。躺在电风扇下面的三个人的身体愈来愈模糊了,电扇的叶片始终在慢腾腾地转。
    终于分不清他们的形体了。
    沉默。
    声音三:
    一个名叫朗西亚的黑女在南戴纳革尔公路上飞快地
    走着……
    沉默。
    声音1(又说):……
    就在那儿……她第一次……
    停。
    声音2:
    是的。
    她被送上救护车……
    有人说,那是一场车祸……
    停顿片刻。

《印度之歌》