十五、谋杀

    拉乌尔一边思索,一边在房间里踱来踱去。克拉拉陷于沉思,仍然一动不动,双手捂着面孔。瓦尔泰克斯站着,交抱双手,一副倨傲神气。
    拉乌尔走到他面前停下。
    “说来说去,你不过是个搞敲诈的家伙。”
    “我首先想的是为我姑妈伊丽莎白报仇。今日,我收集的资料成了我的护身符。我要利用它们。你让我过去。”
    拉乌尔眼睛一直盯着他。
    “还有呢?”他问。
    “还有?”
    瓦尔泰克斯以为他稳操胜券,他的威胁奏效,可以坐享胜利成果了。克拉拉的神态让他生出这种想法。
    “还有,”瓦尔泰克斯说,“要我的情妇回来。我要求她一个钟头后回到我家里。地址我就给她。”
    “你的情妇?”
    “就是这位。”瓦尔泰克斯指着年轻女人说。
    拉乌尔的脸一下白了。他加重语气说:
    “这么说,你一直在打她的主意?……你还没死心?”
    “我不是不死心,”瓦尔泰克斯也激动起来,说,“我是要。她本是属于我的,我把她要回来。她本是我的情人……你挖了我的墙角。”
    他没有把话说完,因为拉乌尔的面色是那样可怕。他下意识地伸手去口袋里摸枪。
    两个不共戴天的情敌互相警惕地盯着对方。突然,拉乌尔原地跳起来,往瓦尔泰克斯踝骨处狠狠踹了两脚,紧跟着两只铁钳一般的手死死抓住他的两条胳膊。
    瓦尔泰克斯痛得弯下身子,没有力气反抗,一下倒在地上。
    “拉乌尔!拉乌尔!”年轻女人叫喊着冲过来,“……别,我求求你……你们别打了……”
    拉乌尔怒不可遏,把对手狠揍了一顿。他只想惩罚这家伙,别的事情一概没想。至于瓦尔泰克斯的解释,恐吓,他根本顾不上了。他逮住的,是一个跟他争夺克拉拉的情敌,一个曾经做过她的情人,以此大吹大擂,甚至拿过去做本钱来讨价还价的家伙。而这段过去,在拉乌尔看来,就意味着要挨一顿拳打脚踢,要揍得他再也耍不起威风。
    “别,别,拉乌尔,我求求你,”克拉拉哀求道,“别,放了他。让他走,别把他交给司法当局。我求你了……为我父亲的事情……别……让他走。”
    拉乌尔一边打,一边回答:
    “克拉拉,你放心。他决不可能指控侯爵的。首先,他说的事是不是真的?其次,就算是真的,他也不会说的……因为说了对他没有好处。”
    “不,”年轻女人哭着求他,“……不……他会报复的。”
    “没关系!这是头凶恶的野兽……我们得先下手为强,把他打发掉……不然,哪天他又会对你下手的……”
    她不让步,阻止他揍瓦尔泰克斯。她搬出让-德-埃勒蒙,说他们无权让侯爵去承受一场告密的后果。
    到后来,拉乌尔还是住了手。他的怒火渐渐弱了下来。
    他说:
    “好吧。让他走吧!你听见了吗,瓦尔泰克斯?快滚吧!如果你胆敢碰一下克拉拉或者侯爵,那你就完了。好了,快滚!”
    瓦尔泰克斯有几秒钟趴着不动。难道拉乌尔下手太重了,打得他喘不过气来,走不动?他撑着手肘爬起来,又倒下去,再撑起来,爬到扶手椅旁边,挣扎着站起来,可是身子打了个趔趄,又跪倒在地。可这一切都是假装出来的。其实,他没有别的目的,就是想靠近独脚小圆桌。突然,他把手伸进抽屉,抓住露出枪柄的手枪,声嘶力竭地大吼一声,转身对着拉乌尔举起手臂。
    这个动作虽然来得那样突然,那样快速,他却来不及开枪。有人已经抢在他前面动了手。只见克拉拉一个箭步插在两个男人之间,从胸衣里抽出一把刀,一下扎进瓦尔泰克斯的胸脯。动作之快,叫他想都没想到要抵挡,叫拉乌尔想制止也来不及。
    瓦尔泰克斯开始似乎浑然无党,一点也没感到痛。不过,他平时那张蜡黄的脸,一下子变得毫无血色。接着他的高大身躯剧烈地摇晃了几下,忽然栽下去,上身和手臂扑到长沙发上,发出几声粗重的叹息,打了几个呃逆,便一动不动,归于寂静了。
    克拉拉手持那把血淋淋的刀子,瞪着惊恐的大眼睛,注视着瓦尔泰克斯踉跄着栽倒下去。当瓦尔泰克斯倒地时,拉乌尔不得不把她扶住。她吓得魂飞魄散,语无伦次:
    “我杀了人……我杀了人……你不会再爱我了……啊!多可怕啊!”
    他低声说:
    “不对,我爱你……我爱你……可你为什么要拿刀扎他呢?”
    “他要朝你开枪……”
    “可是,小妹妹……枪里没上子弹……我放在那里……正是为了引诱他,让他别用自己的……”
    他扶年轻女郎在扶手椅上坐下,把椅子转过来,让她见不到瓦尔泰克斯的躯体。然后他弯下身,仔细检查瓦尔泰克斯的状态,听了听心脏,小声说:
    “还有心跳……但正在咽气。”
    现在,他只想着她,想着他无论如何必须救助,必须带走的女子,便立即说:
    “亲爱的,快走……你不能再在这里待下去……就要来人了……”
    她闻之一震:
    “我走开?……把你一个人留下?”
    “你想一想,要是人家见到你在这儿怎么办?”
    “那么,你呢?”
    “我不能扔下这人不管。……”
    他有些犹豫。他知道瓦尔泰克斯没救了,但他下不了决心离开,他心慌意乱,打不定主意。
    她不肯让步:
    “我不走了……是我杀的他……该留下该逮捕的是我……”
    他一听这话慌了:
    “决不行!决不行!逮捕你?我不同意……我不愿意……这家伙是个坏蛋。该他倒楣!……我们走吧……我无权把你留在这里……”
    他跑到窗口,刚撩起窗帘,便退后说道:
    “戈热莱!”
    “什么!”她惶恐地问,“戈热莱?……他来了?”
    “没有……他在监视房子,带了两个手下……逃不出去了。”
    房间里有几秒钟慌乱。拉乌尔拿了块台布盖在瓦尔泰克斯身上。克拉拉走过来又走过去,不知干什么好,也不知该说什么。那坏蛋在台布下颤动了几下。
    “我们完了……我们完了……”年轻女子喃喃地说。
    “你胡说什么呀?”拉乌尔说,极为不安的时刻过去之后,他立即恢复了镇定,控制了情绪。
    他苦苦思索,又看着表,然后抓起市内电话,用粗鲁的声音说:
    “喂!喂!小姐,没听到我的声音吗?我不是要您接通哪个电话!喂!请值班的人来接电话……喂!值班的人吗?啊,是你,卡罗莉纳?多走运!亲爱的,你好啊……是这样……你往这儿打电话,别断,让电话铃响五分钟……房间里有一个伤员……得让看门女人听见铃声,上楼来。同意了,嗯?不是,卡罗莉纳,你放心……一切都很好……只是个小的意外事件,算不了什么……再见!”
    他挂上话筒。电话铃响起来了。这时,他抓住情妇的手,对她说:
    “来。过两分钟,看门女人就要来了,她会干必须干的事。她肯定认识戈热莱,可能会去找他。来吧,我们从上面逃走。”
    他的声音如此平静,他的手抓得这样紧,不容拒绝,以致克拉拉都没想到抗议。
    他收起刀子,擦去电话机上的指纹,扯掉瓦尔泰克斯身上的台布,拆散控制墙上银幕的一套机关,领着克拉拉,让门大敞着就走了。
    电话铃尖厉而固执地响个不停。他们来到四楼,也就是让-德-埃勒蒙的套房顶上,仆人住的楼层。
    拉乌尔立即开始撞门。门没锁死,也没上插销,稍用点力就开了。
    他们刚走进去,尚未把门合上,就听到楼道里一声惊叫。是看门女人发出的。她听到电话铃响个不停,就走上来看看,还只走到夹层敞开的门口,就见里面的客厅一片狼藉,长沙发上躺着瓦尔泰克斯的尸体,还在抽动。
    “一切都安排得恰到好处。”拉乌尔说,又恢复了不慌不忙说挖苦话的习惯。“这下该看门女人行动了。她有责任。至于我们,就与事情没有干系了。”
    四楼有仆人的卧室和阁楼问。仆人的卧室此刻没有人。阁楼间放着废置的箱箱和旧家具。这些房间门上锁着挂锁。拉乌尔扭开一把,打开阁楼间的门。里面有一个采光用的天窗。天窗不高,伸手可及。
    克拉拉一声不吭,哭丧着脸,对他吩咐的事,一律机械地服从。有两三次,她反复说:
    “我杀了人……我杀了人……你不会再爱我了……”
    我们看得出,她唯一想着的事,是她杀了人,以及她杀人这件事对拉乌尔的爱情的影响。至于她自己的安全,戈热莱探长可能正在进行的追捕,以及他们从屋顶出逃可能会发生的事情,她连念头都没闪一下。
    “我们到了。”拉乌尔说,他正好相反,一门心思考虑的是怎样尽量扩大成功的机会。办事总有个轻重缓急嘛。“一切情况都对我们有利。邻楼的五楼正好与这座楼的屋顶一样高。你得承认……”
    由于她什么也不说,他只好换个话题,来说明自己满意确有理由。
    “瓦尔泰克斯这家伙太笨了,反而证明我们的反击是迫不得已,是被逼出来的。因此,我们是正当防卫。他攻击我们……我们为了免遭毒手,只好这样。因此,形势对我们是有利的。”
    形势尽管有利,可也得躲避起来再说。拉乌尔深明此理,有充分的思想准备。他跳过了一道窄窄的朝向一间空房子的天井,又帮助克拉拉跳了过来。他们真有运气:他们进入的那套房间没有住人,只散乱地放了几件家具,以及搬家未来得及带走的一些杂物。一条走廊把他们领到套房门口。门轻易就打开了。一道楼梯……他们下了一层楼,接着又下一层,最后来到夹层的楼梯平台上。拉乌尔小声说:
    “我们商量一下。巴黎的每一栋房子都有看门人。我们走出去,不知会不会被这栋房子的看门人看见。无论如何,我们最好不一起走。你先出门。出门后就是一条直通码头的街。你向左拐弯,背向塞纳河。在右边第三条街五号,有一所小房子,叫郊区日本会馆。你进去,到候见厅等我。我过两分钟就到。”
    他搂住她的脖子,把她的头稍向后扳,深情地吻她。
    “来,亲爱的,勇敢一点……别这么愁眉苦脸了。想一想,你救了我一命哩。是的,你救了我的命。手枪里是有子弹的。”
    他很自然地说这句谎言,可是却不能解除克拉拉心中的包袱。她低着头走了,样子很可怜。
    他探头往下看,见她出门往左边走了。
    他数到一百下。为保险起见,又数了一百下。然后他就戴着帽子,架着眼镜走了出去。
    他走上一条行人川流不息的窄街,一直走到第三条横街。左边一家店铺门口,挂着郊区日本会馆的招牌。门面十分简朴,但是客厅上方装了一排玻璃窗,陈设颇为高雅。
    他没见到克拉拉。再说,客厅里也没有一个客人。
    拉乌尔十分不安,又回到外面,满街寻找,匆匆走回原来的楼房,又匆匆走回会馆。
    不见克拉拉的影子。
    他嘀咕道:
    “真想不到!……我要等下去……我要等下去……”
    他等了半个小时……一个小时……有时匆匆跑到邻街看看,跑去跑回。
    还是不见她的人影。
    到后来,他冒出一个想法:克拉拉可能回奥特伊那幢小屋去了,就走了。他想,刚才克拉拉在沮丧之中,大概没有听清会合的地点,或者没有记住,就干脆回去了。她在那儿一定等得不耐烦了。
    他跳上一辆出租汽车,并照他在紧急时刻的惯例,亲自开车。
    在花园里,他遇见仆人,然后在楼梯上又遇到了库维尔。
    “克拉拉呢?”
    “她不在家。”
    这对他不啻当头一棒。她去哪儿了?干什么?回家没找着人,他更加焦急不安。尤其是一个可怕的想法在他心中越来越膨胀,它是那样合乎逻辑,以致他越是琢磨,越觉得可怜的克拉拉肯定是走出了那一步。她失手杀了人,以为情人从此会对她憎恶,难道就不会生出轻生的念头?难道她不正是为此逃出来的?她的种种行为难道不表明了她不愿,不敢再见到他?
    他想象着克拉拉独自一人,在暗夜游荡的情景。她沿着塞纳河踯躅。黑森森的河水被这里那里的灯光照着,闪着点点波光,在吸引着她。她慢慢地下到水里,奋身一跃,不见了。
    对拉乌尔来说,这一夜可怕极了。不管他如何惯于控制自己的情绪,他也免不了作出种种假设。这些假设由黑暗配合,便像是确凿的事实。于是他悔恨不已,怪自己没有嗅出瓦尔泰克斯的陷阱,怪自己不该把事情弄得复杂,不该与克拉拉分开出门。
    他直到早上才睡着。八点钟,他从床上跳下地,似乎有什么使命呼唤他投入战斗。是什么使命?
    他按铃唤人。
    “有什么消息没有?”他问:“……太太的?”
    “没有。”仆人回答。
    “这可能吗?”
    “先生问库维尔就知道了。”
    库维尔进来了。
    “这么说……她没回来?”
    “没有。”
    “没有什么消息吗?”
    “没有。”
    “你撒谎!……你撒谎!”他一把抓住秘书,吼道,“你撒谎!……是的,你的样子很为难。发生什么事儿了?说呀,蠢东西。你以为我怕知道真相吗?”
    库维尔从口袋里抽出一份报纸。拉乌尔打开一看,立即骂了一句。
    头版一栏文字上方,用大字赫然印着:
    大个子保尔被杀。被杀者昔日的情妇,金发克拉拉被戈热莱探长在作案现场当场抓获。警方认为她是杀人凶手。她的新情夫拉乌尔是同谋。拉乌尔是在蓝色娱乐场开业当晚将她带走的,目前在逃,下落不明。

《双面笑佳人》