第二幕

    第一场海瑞福德郡。摩提默氏十字架附近平原
    吹奏进军号。爱德华、理查率部下兵士上。
    爱德华
    我很担心我们父王的安全,不知他已否脱险,是否已经摆脱克列福和诺森伯兰的追兵。如果他不幸被擒,我们总该得到情报;如果他不幸战死,我们也该得到消息。如果他已脱身出险,我们更应当获得送来的佳音。我的好兄弟,你身体怎样?为什么面带愁容?
    理查
    在我确知父王的下落以前,我是不能开心的。我看见他在阵上左冲右突,我看到他向克列福单独挑战。他在千军万马之中,气宇轩昂,好似牛群中的一头雄狮,又好似被群狗包围的一头大熊,他把几条狗咬伤以后,其余的狗不敢靠近他,只在他周围狂吠。我们的父王就这样制服他的敌人,敌人们在父王的面前就这样逃避不迭。我深深感到,作为父王的儿子就是一种很大的光荣。瞧,晨曦开放了金门,正向辉煌的太阳送别!这真像一个年富力强的青年人,打扮得齐齐整整,昂头阔步地走向他的情人!
    爱德华
    是我眼花了吗,我怎么看到了三个太阳?
    理查
    是三个光辉灿烂的太阳,每一个都十分齐整,没有浮云遮隔,它们中间只有一片青天。看呀,看!它们彼此靠拢了,互相拥抱了,正像在接吻,它们似乎是在订立牢不可破的联盟。此刻它们已经融合为一,只剩下一盏灯、一团火、一个太阳。这片奇景一定是上天的某种预兆。
    爱德华
    真是空前未有的奇事。兄弟,我想这是上天号召我们去冲锋陷阵。我们弟兄三人是英勇的普兰塔琪纳特的儿子,我们每人早已立下辉煌的战功,今后还应该把我们的光辉结合在一起,照彻这个大地。姑且不管这究竟是个什么兆头,我此后要在我的手盾上绘上三个亮晃晃的太阳。
    理查
    不,还是绘上三个姑娘更合适。请容许我说一句:您对女人比对男人更感兴趣。
    一差官上。
    理查
    你来干什么?你满脸阴沉,一定有什么可怕的消息要来报告。
    差官
    唉,我亲眼见到您的父王、我的主公、尊贵的约克公爵遇害了!
    爱德华
    哎呀,不用说下去了,这句话已经够受了。
    理查
    告诉我他是怎样死的,我要知道全部经过。
    差官
    他被众多的敌军包围,他挺身和他们对抗,赛过古代特洛亚的英雄对抗着企图进入特洛亚城的希腊军队。但在众寡悬殊的情况之下,就连赫刺克勒斯本人也是无法取胜的。一棵质地坚硬的橡树,即便用一柄小斧去砍,那斧子虽小,但如砍个不停,终必把树砍倒。您的父亲是被人数众多的敌人击败的,他最后却死于残酷的克列福和王后之手。她戏弄我们的公爵,替他戴上王冠,对他当面嘲笑。后来公爵伤心落泪,那狠心的王后却掏出一块用年轻的鲁特兰的鲜血染过的手巾——鲁特兰是被克列福杀害的——给公爵拭泪。她们对公爵百般糟蹋以后,到底取下他的首级挂在约克城头,它至今还悬在那里,那真是我生平所见过的最最惨不忍睹的景象。
    爱德华
    亲爱的约克公爵呵,您是我们的靠山,如今您一逝不返,叫我们依靠谁呢!哼,克列福,强暴的克列福!你杀害了全欧洲骑士精神的花朵。你打败他只是靠阴谋诡计,你如果和他一对一地交锋,你准败在他手里。如今我的灵魂的宫殿已经变成它的牢狱,我恨不能使我的灵魂脱去牢笼,留下我的躯壳安静地埋在土里!从今以后我再也不能欢乐了,噢,我永远、永远不会欢乐了!
    理查
    我哭不出来;我的怒火像炽炭一样在燃烧,我全身的液体还不够熄灭我的怒火。我的舌头也不能发泄我心头的烦躁,因为我一开口说话,我的呼吸就会把胸中的火焰煽旺,烧灼我的身体,我又得用眼泪来浇灭它。啼哭只是用来减轻心中的悲痛。让婴儿去啼哭吧,我却要还击,要报仇!理查父亲呵,我既继承了您的名字,我一定为您报仇,如果报仇不成,我就牺牲生命来博一个身后之名。
    爱德华
    父亲既已把他的名字留下给你,他的公爵职衔和王位当然是留下给我的了。
    理查
    不是这般说。你如果真是神鹰的雏鸟,你就睁大眼睛看着太阳,由此来证明你不愧为他的后嗣。②你果真如此,公爵的爵位和国王的王位当然全都是你的,要不然,那你就算不得他的儿子。
    吹奏进军号。华列克、蒙太古率部下军队上。
    华列克
    怎么样,少年将军们!情况怎样?有什么消息?
    理查
    伟大的华列克爵爷,如果叫我把惨痛的消息细说一遍,我说出的每一个字,就好像是一把钢刀刺在我的肉里,那痛苦比肉体所受的伤还更加厉害。唉,英勇的爵爷呀,约克公爵遇害了!
    爱德华
    呵,华列克,华列克!我父普兰塔琪纳特素来把您当作他灵魂的救星,他已被暴戾的克列福勋爵杀害了。
    华列克
    早在十天之前我已得到信息,我为此痛哭了一场。我此刻要把你父亲阵亡以后的情况告诉你们,不免要增添你们的烦恼。在威克菲尔地方一场血战中你父呼吸了最后一口气以后,你们的败绩和他逝世的消息立即飞快地报到我那里。我那时正在伦敦担任国王的警卫。我又获得情报,王后兴兵前来,决心要推翻上届国会关于亨利王禅让继承权的法案,于是我立即纠合部队,召集盟友,挟持着国王,驰往圣奥尔本地方去截击王后的军队。当时的部署我觉得是很妥善的。现在长话短说,在圣奥尔本地方两军遭遇,开起仗来,打得非常猛烈。不知道是由于国王对他好战的王后老是温和地望着,他那种冷静的态度妨碍了我方的士气呢,还是由于到处盛传王后在军事上的成功呢,还是由于克列福对他的俘虏肆行残杀,引起极大的恐怖呢,我无法断定;当时的实情是,敌方的兵器像闪电一般打了过来,而我方兵士的兵器,却像是枭鸟在夜间懒洋洋地飞着,又像是一个懒散的打谷人手里的连-悠悠晃晃地摇着,只轻轻打下去,好似替朋友拍灰一般。我对士兵们演说我们是为正义而战,还许给他们高额的饷银,丰厚的奖赏,想以此来鼓舞士气,但一切都毫无用处。兵士们不愿打仗,我们要靠他们取胜是绝无希望的。因此,我们只得退兵,国王已经去到王后那边,你们的兄弟乔治勋爵、诺福克和我自己在路上听到你们驻在这里,特地赶来同你们会合,以便重整旗鼓,再去交锋。
    爱德华
    温良的华列克,诺福克公爵现在哪里?乔治是什么时候从勃艮第回到英国的?
    华列克
    公爵率领部队驻扎在离此大约六英里的地方。至于你的弟弟乔治,是你们的姑母勃艮第公爵夫人派遣军队随他前来参加这场紧急战役的。
    理查
    这样说来,英勇的华列克是由于寡不敌众才败了下来的。我素来只听说他善于追杀敌军,直到今天才听到他受到挫败之辱。
    华列克
    理查,别以为你只能听到我挫败的消息;不久你会知道,我这只强壮的胳膊能从亨利的头上摘下王冠,能从亨利的手中夺得皇杖,哪怕亨利的为人不是像他现在这样温厚和平、乞怜求恕,而是勇敢善战、声名籍籍,我也能办到。
    理查
    这是我所深知的,华列克爵爷。请别见怪,我是出于爱护您的荣誉之心,才说这话的。在这急难关头该怎么办?我们是卸下铠甲、穿上丧服、诵经礼谶呢,还是奋起复仇的决心、刀劈敌人的头盔呢?如果各位同意报仇,就请表示赞同,立即出发。
    华列克
    嘿,我华列克正是为此而来,我弟蒙太古也抱着同样的目的。各位将军请听,那傲慢无礼的王后纠合着克列福、诺森伯兰和其他党羽,把软弱的国王玩于股掌之上。国王曾立誓将王位禅让给你家,他的誓言已载入国会的决议,现在王后们一帮人却进军伦敦,企图撕毁誓言,勾销一切不利于兰开斯特家族的事项。据我估计,她的兵力约有三万人马。我们这边,勇敢的马契伯爵,你在忠诚的威尔士人中间所能募集的军队加上诺福克和我自己的部队,总共不过二万五千人马。可是,不管它,我们立即开往伦敦,我们的喷着澌沫的战马又将驰骤向前,我们又将发出“冲向敌人”的呐喊,这番我们是决不退却的。
    理查
    对呀,这才像是伟大的华列克说的话。当华列克命令坚持战斗的时候,谁要是敢于喊一声“退却”,管保叫他看不到第二天的太阳。
    爱德华
    华列克爵爷,我把你当作靠山。万一你失败了——上帝是不准有那种事的!——我爱德华也就垮台了。愿上天不让这种事情发生!
    华列克
    你现在不用称作马契伯爵了,你该继承约克公爵的爵位,下一步就是继承英国的王位。我们军队所过的地区,都必须尊你为王,谁要是不抛起帽子表示欢欣,就砍掉他的脑袋作为处罚。爱德华吾王,英勇的理查,蒙太古,不要呆在这里幻想未来的威风,让我们吹起号角,立即动手吧。
    理查
    我说,克列福小子,从你的行事上看去你的心肠是硬的,可是纵使你心比钢硬,我也要戳碎它,否则就把我的心交给你。
    爱德华
    擂起鼓来,愿上帝和圣乔治保佑我们!
    一差官上。
    华列克
    怎样!有什么消息?
    差官
    诺福克公爵派我来报告您,王后率领着一支强大的军队正向这里进发,公爵请您快去商量军情。
    华列克
    来得正好。诸位将军,立刻进军吧。(同下。)
    第二场约克城前
    喇叭奏花腔。亨利王、玛格莱特王后、威尔士亲王、克列福及诺森伯兰等上,鼓角前导。
    玛格莱特王后
    主公,欢迎您来到这座雄壮的约克城。那罪魁祸首曾想戴上您的王冠,现在他的首级正高悬在那里。主公,您看到那东西,心里不觉得高兴吗?
    亨利王
    呵,我心里的感觉,就好像害怕触礁的人看到礁石一样呢。看到那首级,只能使我从心底里感到不安。上帝呵,请您不要降罚,这不是我的罪过,我不是居心要破坏我的誓言呵!
    克列福
    仁慈的君王,您断断不可再像这样过分宽大,光知道怜恤别人而损害自己。狮子把温和的目光投到什么人的身上?决不能投向攘夺它的窟穴的野兽身上。森林中的大熊舔什么人的手?决不能舔那当面杀害小熊的敌人的手。谁能躲过暗藏的毒蛇的利齿?决不是那将脚放在蛇背上的人。最微小的虫蚁儿还知道避开踩它的脚,驯良的鸽子为了保护幼雏也要反啄几口。野心的约克的确觊觎过您的王冠,您对他和颜悦色,他却对您怒目而视。他不过是个公爵,他却要使他的儿子做国王,他像一个富有爱心的父亲那样,处处为后代着想;而您呢,您忝为一国之君,又有一个英俊的太子,反倒同意剥夺他的继承权,这就足以说明您是一个不慈不爱的父亲。您看那无知无识的畜类都还懂得饲养它们的后代;虽然它们看到人脸觉得可怕,可是如果有人掏它们的窝巢,它们为了保护幼雏,就不再举翼惊飞,而用它们的翅膀来对人搏斗,甚至牺牲生命也在所不惜。我的王上,看了它们的榜样,您不感到羞愧吗?这样一位贤明的太子,由于他父亲的过失而丧失了王位继承权,多年以后,他不得不对他的子孙说:“我们的曾祖、祖父辛勤得来的天下是被我的漫不经心的父亲轻轻断送的,”这是多么可惜的事!哎呀,这是多么难为情哟!您对这孩子看看,看他那张英俊的脸,一脸福相,您就该把意志坚强起来,保持住自己的王位,把王位留传给他。
    亨利王
    克列福口若悬河,说的全是大道理,可是,克列福,请你告诉我,你从未听人说过,来之不义的东西是不会有好下场的吗?父亲一味贪财,多行不义,儿子能永享幸福吗?我只想替子孙积德,我但愿我的父亲当年也只把他所积下的德留给我!至于旁的东西,只能成为无穷的累赘,并不能给人以丝毫的快乐。哎,约克堂兄,你的朋友们哪里知道,我看到你的首级挂在这里,我心里有多么难过呵!
    玛格莱特王后
    主公,请你振作精神吧!大敌当前,你这样婆婆妈妈的态度,只能叫你的手下人心灰意懒。你答应过封我们的上进的儿子做骑士,快拔出剑来,立刻封他。爱德华,跪下来。
    亨利王
    爱德华-普兰塔琪纳特,站起来,你已被封为骑士。记住这一训示:永远用你的剑维护正义。
    亲王
    仁慈的父王,在您的恩准之下,我将以王位继承人的身分拔出我的佩剑,为了夺回王位,我不惜赴汤蹈火。
    克列福
    好得很,这真是英明的太子的口气。
    一差官上。
    差官
    皇家的主帅们,请作好准备吧。华列克作为约克公爵的后盾,带领三万人马杀奔前来了。他们在一路上所经过的城市里,都宣布约克为王,已有不少的人归顺了他们。赶快整顿队伍吧,敌人马上就到了。
    克列福
    请王上离开战场,王上不在这里,王后更能得胜。
    玛格莱特王后
    对啦,好主公,请你走开,让我们碰碰自己的运气吧。
    亨利王
    哎,这和我的命运也有关系,我要留在这里。
    诺森伯兰
    你留下就得决心打一仗。
    亲王
    父王,请您鼓舞鼓舞这些将军们和这些效忠于您的人们。好父亲,拔出您的剑来,叫一声“圣乔治!”
    进军号声。爱德华、乔治、理查、华列克、诺福克、蒙太古率兵士上。
    爱德华
    嗨,发假誓的亨利!你是愿意把王冠送到我的头上,跪下求饶呢,还是等着在战场上送死?
    玛格莱特王后
    好不讲理的小子,你去对你的手下人发脾气吧。在你的君王面前,你怎敢这般放肆?
    爱德华
    我是他的君王,他该向我下跪。我继承王位是他甘愿出让的,可他后来又毁了誓言。他虽戴着那顶王冠,国王却由你来当。我听说,你怂恿他在国会里提出新法案,把我推翻,仍旧传位给他儿子。
    克列福
    这原是合理的呀。父亲的王位不由儿子继承,该由谁继承?
    理查
    刽子手,你又出头了吗?呵,我气得话都说不出了!
    克列福
    对啦,驼背小子,我在这里候着你呢。不管是你自己还是你们同伙中任何一个自以为是的人,我都能对付。
    理查
    你杀了小鲁特兰,是吧?
    克列福
    对啦,还有老约克,也是我杀的,可是我杀得还不过瘾。
    理查
    他妈的,将军们,快传令开仗。
    华列克
    亨利,你说怎样?你肯不肯交出王冠?
    玛格莱特王后
    嘎,长舌头的华列克!你敢开口吗?上次和你在圣奥尔本见面的时候,你的两条腿比你的一双手对你倒是更为有用。
    华列克
    那次是我逃跑,这次可轮到你了。
    克列福
    你上次也是这般说的,可逃的到底是你呀。
    华列克
    克列福,那并不是你的勇力把我赶跑的。
    诺森伯兰
    不错,不过你的英雄气概也没能使你挺下去。
    理查
    诺森伯兰,我很尊重你。现在别说闲话啦。我怒气填膺,一心要对杀害孩子的克列福报仇,再也忍耐不住了。
    克列福
    我杀的是你爸爸,你把他叫作孩子吗?
    理查
    哼,你是一个胆小鬼,是一个诡计多端的胆小鬼,你下毒手杀了我的弱年的兄弟。在太阳落山以前,我要叫你懊悔不该做那样的事。
    亨利王
    将军们,你们住口,听我说几句。
    玛格莱特王后
    你要说话,就骂他们一顿,不然就请你免开尊口。
    亨利王
    请你不要阻止我发言,我是国王,我有发言的特权。
    克列福
    王上,引起这场战争的创伤不是言语所能医治的,请您别开口吧。
    理查
    那么,刽子手,你就拔出剑来吧。凭着老天爷,我敢说,克列福的英雄气概只在于他会说大话。
    爱德华
    喂,亨利,让不让我取得我的权利?我有一千来个士兵刚吃过早饭,在你交出王冠以前,他们决不吃午饭。
    华列克
    如果你拒绝,这场流血的责任就该由你担负,约克兴师动众是合乎正义的。
    亲王
    如果华列克说是正义的事情真能算是正义,那么天下就没有非正义的事情,任什么都是正义的了。
    理查
    不论你老子是谁,站在那里的是你妈。我知道你的一张嘴生得和你妈一样厉害。
    玛格莱特王后
    可是你既不像老子又不像妈,只像一个丑陋无比的怪物,你生来就使人见了生厌,你好比癞蛤蟆、四脚蛇,到处螫人。
    理查
    你是那不勒斯的一块顽铁在英国镀了金。你爸爸虽然空有国王的头衔,其实不过是小水沟冒充大海。你想想你自己的出身,你让你那下流的心事在舌头上滑了出来,你不怕丢人吗?
    爱德华
    要是这个不要脸的女人能够认识自己是个什么样的人,那么泼妇头上的草冠就值到一千镑了。你虽同当年希腊的海伦一样叫丈夫戴上绿帽子,可她生得比你标致得多,况且那个偷汉子的女人对不起她丈夫的地方也还不如你对亨利那样多。亨利的父亲在法国的心脏地带横行无阻,收拾了法国国王,降服了法国太子;如果亨利配上一门门当户对的亲事,他一定能把父亲的荣誉保持到今天。可是他却娶了一个穷光蛋女人,让你的穷爸爸沾了这门亲事的光,从那攀亲的日子起,连阳光都为他酝酿着一场暴雨,这场暴雨把他父亲在法国的产业冲洗干净,在国内也给他的王位带来许多动乱。就拿这场战事来说,若不是你目中无人,何至于立即爆发?如果你是个谦逊的人,我对继承王位的问题原可以暂时搁起,我们可怜那国王软弱无能,原是可以忍耐一个世代以后再说的。
    乔治
    可是我们看到的是:我们赐给你的和煦阳光,反使你像春天那样洋洋得意,而你经过一个夏天并不替我们出产什么好东西,那么我们也就不再客气,就要举起斧子砍掉你篡位的根株。虽然我们的斧子的刃口也多少伤了我们自己,可是你该知道,我们既然动了手,非将你砍倒,就决不罢休;如果砍你不倒,就用我们的热血来为你灌溉。
    爱德华
    我下定决心,向你挑战;你既然不容柔和的国王开口,就不必谈判下去。吩咐他们吹起号角,让我们血红的旗帜飘扬起来!不得胜就不惜一死。
    玛格莱特王后
    等一等,爱德华!
    爱德华
    不,爱斗口的婆娘,我们决不再等了,今天的一席话要送掉一万人的性命。(各下。)
    第三场约克郡。位于套顿与萨克斯顿之间的战场
    鼓角声。两军交战。华列克上。
    华列克
    经过多时的劳顿,我已精疲力竭,好似一个参加长跑的运动员,现在必须躺一会儿,喘息一下。我和敌人枪来剑往,战斗多时,我的筋肉纵然坚强,也已疲乏不堪,我尽管斗志旺盛,也不能不休息片刻。
    爱德华仓皇逃上。
    爱德华
    行好吧,仁慈的苍天!下手吧,狠心的死神!看来,这个世界对我爱德华是没有好感的,照耀在我顶上的太阳也被阴霾掩蔽了。
    华列克
    怎样啦,我的主公!运气如何?有没有好转的希望?
    乔治上。
    乔治
    我们的运气只有吃败仗,我们的希望只是毫无希望。我们的军队已被击溃,眼见得就要垮台。您有什么高见?我们往哪里逃好?
    爱德华
    逃走是没用的,敌人好似长了翅膀紧跟在后面。我们军力薄弱,挡不住追兵。
    理查上。
    理查
    呵,华列克,你为何退缩不前?令弟在克列福矛尖下面流出的鲜血,已洒在这片干土之上。他在临死的剧痛中发出呼喊,好似从远处传来的金戈铁马的声音。他喊道:“华列克呀,替我报仇!兄长呀,你要为我雪恨!”这位高贵的将军倒在敌人的马腹之下,敌人马蹄的丛毛染上他的热血,他当时就一命归阴了。
    华列克
    那就让我们的鲜血全都洒在这块土地上。我要杀掉我的战马,借此来表示我决不逃走的决心。当敌人正在猖狂的时候,我们怎能站在这里,像是心软的妇人那样,吃了败仗就放声大哭?我们又怎能像观看演员们演戏一般,袖手旁观?我现在跪在天帝的面前发誓:我今天不报血海深仇,就战死沙场闭上眼睛,在这之前我决不善罢甘休。
    爱德华
    呵,华列克,我和你一同下跪,我把我的灵魂和你的灵魂联合起来一同宣誓!掌握世上人君黜陟大权的天主呵,当我的膝盖未离开冰冷的地面站起以前,我向您俯首贴耳,一心皈依;我恳求您,如果您的旨意是要我丧身于敌人之手,就请您开放天门,准许我负罪的灵魂得以通过!将军们,现在我们暂时分手,以后无论在天上或在人间,我们后会有期。
    理查
    兄长,请让我握一握您的手;温良的华列克,让我用疲乏的双臂拥抱你。我这从不流泪的人,看到我们如花似锦的春光陡然被严冬截断,也不由得悲从中来。
    华列克
    出发吧,出发吧!亲爱的将军们,向你们再一次告别。
    乔治
    可是我们在分手之前,应该先一同去向我们的军队说明,凡是不愿留下的,就准许他们各自逃生,凡是愿意跟随我们战斗到底的,就把他们称作国家的栋梁;如果我们能有复兴之日,一定重重酬谢他们,把像奥林匹克竞赛中得胜者一般的荣誉授与他们。这样的诺言可能使他们消沉的意志重新振作起来。我们还是有希望取得生路和胜利的。不要耽搁了,让我们马上就去。(同下。)
    第四场战场的另一处
    两军交战。理查与克列福上。
    理查
    哼,克列福,我可把你自个儿揪出来了。你看我这两条胳膊,一条要为约克公爵报仇,一条要为鲁特兰报仇,哪怕你周围设下铜墙铁壁,也护不住你。
    克列福
    哼,理查,我和你都是单人独马站在这里。你看我生的两只手,一只手宰了你老子,一只手宰了你弟弟。当时我宰了他两个,喜得我心花怒放,现在我趁着余勇,要将你如法炮制。来,吃我一剑!(两人交战,华列克上场,克列福败逃。)
    理查
    别来帮我,华列克,你去寻找别的猎物。我要亲自追上这只狼,杀掉它。(同下。)
    第五场战场的另一处
    鼓角声。亨利王独上。
    亨利王
    这一仗打得好像破晓时分白天和黑夜交战一样,快要消散的乌云还在抗拒着逐渐展开的曙色;这时分,牧羊人吹暖自己的指头,说不出究竟是白天还是黑夜。这一仗好似大海一般,时而涌向这边,时而涌向那边;一会儿潮势胜过风势,海水涌了上来,一会儿风势压倒潮势,海水又退了下去。时而是潮水占了优势,时而是风力当了主人。这交战双方,也是时而此方得利,时而彼方领先,彼此面对面,胸碰胸,逞胜争强,可谁也不能把谁击败。这场恶斗就形成两不相下的僵局。我在这土岗之上,暂且坐下来歇一会儿。上帝叫谁得胜,就让谁得胜吧!我的御妻玛格莱特和克列福将军都逼着我离开阵地,他们说只要我不在场,他们就有好运。我真宁愿死掉,如果这是符合上帝旨意的话。活在世上除了受苦受难,还有什么别的好处?上帝呵!我宁愿当一个庄稼汉,反倒可以过着幸福的生活。就像我现在这样,坐在山坡上,雕制一个精致的日晷,看着时光一分一秒地消逝。分秒积累为时,时积累为日,日积月累,年复一年,一个人就过了一辈子。若是知道一个人的寿命有多长,就该把一生的岁月好好安排一下;多少时间用于畜牧,多少时间用于休息,多少时间用于沉思,多少时间用于嬉乐。还可以计算一下,母羊怀胎有多少日子,再过多少星期生下小羊,再过几年可以剪下羊毛。这样,一分、一时、一日、一月、一年地安安静静度过去,一直活到白发苍苍,然后悄悄地钻进坟墓。呀,这样的生活是多么令人神往呵!多么甜蜜!多么美妙!牧羊人坐在山楂树下,心旷神怡地看守着驯良的羊群,不比坐在绣花伞盖之下终日害怕人民起来造反的国王,更舒服得多吗?哦,真的,的确是舒服得多,要舒服一千倍。总而言之,我宁愿做个牧羊人,吃着家常的乳酪,喝着葫芦里的淡酒,睡在树荫底下,清清闲闲,无忧无虑,也不愿当那国王,他虽然吃的是山珍海味,喝的是玉液琼浆,盖的是锦衾绣被,可是担惊受怕,片刻不得安宁。
    鼓角声。一个杀掉生身之父的儿子,曳父尸上。
    儿子
    狂风刮得真叫人心烦。这人是我在肉搏时杀掉的,他身上也许有些银钱,待我拿过来享用,不过天黑以前,我可能又被别人杀掉,这银钱又要装进别人的口袋了。让我看看这人是谁?哎呀,天哪!这是我父亲的面貌,我无意中把他杀害了。唉,苦难的时代,竟会发生这样的事!就是被国王硬逼着从伦敦来到这里的。我父亲隶属华列克伯爵的部下,伯爵硬派他来替约克卖命。父亲把生命赋予给我,我却亲手送掉他的生命。请上帝饶恕我,我实在没有知道我干的是什么!父亲,请你饶恕我,我实在没有认出你呀!我只能用泪水来洗掉我的罪过,现在我不想再说什么,我只想痛哭一场。
    亨利王
    唉,多么悲惨的景象!唉,多么残酷的时代!狮子们争夺窝穴,却叫无辜的驯羊在它们的爪牙下遭殃。不幸的汉子,哭吧,我也要为你痛哭。在内战的战火中一切都将毁灭,让我们哭瞎我们的眼睛,让我们的心房被忧伤压碎吧。
    一个杀掉亲生儿子的父亲,曳子尸上。
    父亲
    你这拚命和我对抗的家伙,你身上如果有钱,快把钱献出来,我揍了你百十来下才能使你的钱归我所有。呀,让我瞧瞧,这张脸是敌人的脸吗?不、不、不,这是我亲生的独子呀!啊,孩子,你如果还有一口气,快睁开眼睛!看啊,我心里痛如刀割,大滴大滴的眼泪洒在你伤口上面,我看到你遍体鳞伤,我的眼睛要瞎啦,我的心要碎啦。唉,发发慈悲吧,我的老天爷!这是个多么悲惨的时代呵!这场你死我活的斗争引起的恶果是多么凶恶、残酷、荒唐、暴戾、违反人性呵!唉,孩子,你父亲生你生得太早,杀你杀得太迟了。
    亨利王
    一桩惨事接着一桩惨事!这种惨事真是出乎常情之外!唉,我宁愿用我的死亡来阻止这类惨事的发生。唉,慈悲的天主,可怜可怜吧!这人的脸上有两朵玫瑰花,一红一白,这正是我们两家争吵的家族引起许多灾祸的标记。红玫瑰好比是他流出的紫血,白玫瑰好比他苍白的腮帮。叫一朵玫瑰枯萎,让另一朵旺盛吧。倘若你们再斗争下去,千千万万的人都活不成了。
    儿子
    我母亲如果知道我杀了父亲,她一定要对我大发雷霆,永无宁息的日子了!
    父亲
    我老婆如果知道我杀了儿子,她一定要痛哭流涕,永无停止的日子了!
    亨利王
    人民听到这些悲惨的事情,一定要把我痛恨入骨,永无罢休的日子了!
    儿子
    儿子死了父亲,有像我这样伤心的吗?
    父亲
    父亲死了儿子,有像我这样悲痛的吗?
    亨利王
    人君为百姓们的灾难而哀伤,有像我这样深切的吗?你们确是够伤心的了,但我的痛苦却超过你们十倍。
    儿子
    我把你背到那边去,好让我痛哭一场。(背父尸下。)
    父亲
    儿呵,我的两臂是你的衣衾,我的心房是你的坟墓,在我的心上,你的小影将永不磨灭。我的哀泣将作为你的丧钟。我只有你一个儿子,我失掉你,好比当年特洛亚王普里阿摩斯失掉他所有的英勇的儿子一般,我是沉痛极了。我把你背过去,他们愿意打仗就让他们打下去吧,至于我,我在不该下手的地方下了毒手,我现在是任什么也顾不得了。(背子尸下。)
    亨利王
    伤心的人们,你们真是苦透了顶,可是坐在这里的国王比你们更加苦痛。
    鼓角声。两军交战。玛格莱特王后、威尔士亲王及爱克塞特上。
    亲王
    父王,快逃,快逃!你的朋友全逃光啦。那华列克气势汹汹,活像一只触怒了的公牛。走吧!死亡在追逐着我们。
    玛格莱特王后
    主公,快上马,快向柏列克方面退却。爱德华和理查两个小子像一对追赶惊恐的兔子的猎狗一般,眼里冒出忿怒的火焰,手里拿着血淋淋的钢刀,正在紧紧地跟在我们身后。不能耽搁,快走快走。
    爱克塞特
    快走!他们赶来是要报仇的。不要呆在这里商量了,越快越好。要不然,您就随后赶来,我先走一步。
    亨利王
    慢点,爱克塞特好人儿,带我一同走。我倒不是不敢留下来,我是要跟着王后,她到哪里我也到哪里。走吧,走!(同下。)
    第六场同前
    号角齐鸣,鼓声震耳。克列福负伤上。
    克列福
    我这支烛光就要熄灭了,真的,马上就要熄灭了;当它燃着的时候,亨利王才能得到光亮。唉,兰开斯特哟,我担心你的灭亡甚于我自己的生命!凭着我的忠心和策划,我纠合了许多朋友依附到你的身边,我一旦死去,你的这一坚强的集团势必瓦解。平民们好似夏天的苍蝇一样,成群结队地飞着,他们将会削弱亨利王的力量,增添那跋扈的约克家族的势力。本来,蝇虫如不飞向太阳,叫它飞向哪里?现在除了亨利的敌人以外,还有谁能放射光辉?哦,太阳神呀,假如你不放纵法厄同驾驭你的骏马,你那烈火般的车辆就不至于把土地灼焦!亨利王呀,假如你像别的君王那样,像你的父王和祖父那样,坚决执行自己的权力,对约克家族不作让步,他们就决不会像夏天的苍蝇一般蜂拥而出,我和千万个忠臣义士就决不至于殉难而死,留下孤儿寡妇为我们悲伤,你自己也就一定能够安享尊荣直到此刻。春风和煦,往往使恶草滋蔓;优柔寡断,往往使盗贼横行。现在喋喋埋怨,已是徒然;我身受重伤,已是无法医治。非但无路可逃,我也没有气力逃跑。敌人是无情的,他决不会对我哀怜,我也没有理由承受他们的怜悯。空气侵入我的伤口,我流血过多,使我头脑昏晕。来吧,约克和理查,华列克和你们这一帮全来吧,我曾用剑刺进你们父亲的胸膛,现在你们也来劈开我的胸脯吧。(晕倒。)
    鼓角声,退军号声。爱德华、乔治、理查、蒙太古、华列克率兵士上。
    爱德华
    将军们,让我们喘一口气,军事的胜利使我们能够休息片时,我们多日来的愁容也可以舒展一下了。那心地平和的亨利名义上虽是国王,却被嗜杀的王后所操纵,好像大商船上的帆樯被狂风所鼓动,不得不迎着巨浪向前行驶。我们已经派了一支人马去追赶他们。将军们,你们以为克列福也和他们一同逃跑了吗?
    华列克
    不会的,他不能逃了。即便是当着他的面我也可以说,令弟理查已经给他以致命的打击,此刻不论他在哪里,他必死无疑。(克列福发出呻吟声,随即死去。)
    爱德华
    是谁的灵魂在向尘世辞别以前发出这样沉重的叹息?
    理查
    这是一声垂死的呻吟,这是生死关头的呻吟。
    爱德华
    瞧瞧是谁。现在仗已打完,不论是友人还是敌人,该好好地照顾他了。
    理查
    这道仁慈的命令请您收回吧,因为这不是别人,正是克列福本人。他这人杀了鲁特兰不算,还杀死我们堂堂的父亲,约克公爵;他砍掉了我们的枝叶还不满足,而且心狠手辣,一定要把我们的根株一齐挖掉才肯罢休。
    华列克
    叫人把你们父亲的头颅从约克城门上取下来,把克列福的首级挂上去。先前克列福把你父亲枭首示众,现在就用他的头来补缺,这叫做以怨报怨。
    爱德华
    把这只不吉利的夜猫子带到我们家里去,它专对我们家族报凶信,现在死亡堵住它的戾声戾气,它的不祥的舌头再也不能说什么了。(众仆将克列福尸体抬至台前。)
    华列克
    我看他现在已经不省人事了吧。克列福,你说,你知道谁在对你说话吗?他生命的光线已被死亡的阴霾所掩蔽,不论我们说什么,他都看不见、听不见了。
    理查
    嘿,我倒愿意他看得见、听得见。说不定他真的能呢。他可能是故意装死,他当时在我们父亲断气之前说了许多糟蹋他的话,他现在想避免我们用同样的话来糟蹋他。
    乔治
    既然如此,何妨说几句厉害话薅恼薅恼他。
    理查
    克列福,你来向我们讨饶,碰碰我们的钉子呀。
    爱德华
    克列福,你来白白地向我们低头悔罪吧,看能不能得到宽恕。
    华列克
    克列福,你替你的罪过找出一些卸罪的借口吧。
    乔治
    而我们恰好要为你的罪过想出一些惩罚的酷刑来。
    理查
    你热爱过约克,偏偏遇到我是约克的儿子。
    爱德华
    你可怜过鲁特兰,我也要可怜可怜你。
    乔治
    你们的玛格莱特队长在哪儿,她怎么不来袒护你呀?
    华列克
    克列福,他们都在挖苦你,你怎不像往常那样破口大骂呀?
    理查
    怎么啦,一句也不骂?哎呀,克列福对他的朋友连一句骂的话都舍不得说,这世上的日子真是够苦的了。这样看来,他的确是死了。我以我的灵魂发誓,我宁可剁掉我的右手来替他赎回两个钟头的生命,好让我辱骂他一顿,发泄一下我心头之恨。这恶贼嗜血成性,杀害了约克和未成年的鲁特兰还不能解渴,我倒是愿意用我砍掉右手淌出的血来堵他的嘴。
    华列克
    说得对,不过他是死啦;把这奸贼的头斩下来挂在悬挂你父亲首级的地方。现在我们可以耀武扬威地向伦敦进军,在那里扶保主公做英国的王上,举行加冕。我还要从伦敦折回,渡海到法国,去撮合波那郡主做你的王后,借此可把两国结合起来。一旦有了法国作为你的友邦,你就无须担心那瓦解了的敌人死灰复燃了。这些叛贼们固然不足成为大害,但他们随时的骚扰也不可不防。我先去参加你的加冕大典,然后我就前往布列塔尼渡海,说合这门亲事,不知主公意下如何?
    爱德华
    华列克爱卿,你怎么说就怎么办,我的王位完全靠你扶持。如果你不出主意,或是没有你的同意,我决不轻举妄动。理查,我封你为葛罗斯特公爵;乔治,我封你为克莱伦斯公爵。华列克可以和我本人一样有全权处理一切,爱怎么办就怎么办。
    理查
    让我当克莱伦斯公爵,把葛罗斯特公爵让给乔治去当,因为葛罗斯特这个封号向来是不吉利的。
    华列克
    嘿,别说呆话啦。理查,你就做葛罗斯特公爵好了。现在向伦敦进发,去享受我们的荣华。(同下。)

《亨利六世》