第四章

  人们即使看到御息所的宫内庭园角落,手拄鸽头拐杖的落魄老僧默然站立着也一点儿不讶异,修行者或乞丐站在显贵的院子乞求施舍的光景,并不稀罕。
  其中一个女婢告诉了御息所这事。御息所好奇地透过帘子望了望那儿。在庭院嫩叶的叶荫下,衰萎的老僧垂头站在那里。御息所张看了一会儿,等知道那的确是在志贺的湖畔看到的上人时,她的脸色变了。
  御息所迟疑了。由于下不了决心怎么做,说道,就把他丢在那里吧。女婢照做了。
  御息所感到内心不安。生平第一次有这种感受。
  舍弃今生的人见得很多,但把来世置之身后的人,这是第一次见到。那是不吉祥的,难以言喻的恐怖。这位贵妇人丧失了上人的爱情里所描绘的空想上的欢愉。就算上人为了她出让来世,来世也未必能毫无瑕疵地掌握在她手中。
  御息所俯看自己华丽的衣裳和纤美的手,再看看庭园彼方伫立着的和尚老丑的脸和邋遢的僧袍。这样的邂逅,不知怎么的,有些地狱的魅惑。但那和曾思考过的壮大的梦不一样。上人像来自地狱的人。那背后摇曳着净土的光辉的高德风貌,遍寻不获。藉他想像净土的所有光彩已消失无踪。和在志贺湖畔看到的上人虽是同一人,但是,却像另外一个人。
  京都的御息所和宫廷的人,平时,都有克制自己的感动的倾向。当应该感动的事情来到眼前,总是压抑住。所以,尽管见识了老僧如此的爱情明证,那永远像在做梦的无上的爱情,她也只失望地想,就这么平庸吗?
  志贺寺的上人拄着拐杖终于来到王城的时候,几乎忘了疲倦。悄悄潜入御息所的后宫,想到那帘子后面有自己所爱的女人,彷佛从所有虚伪的梦里转醒一样。
  爱情的面貌是如此的洁白无垢,来世再度更开始吸引着上人。上人发现,不曾将净土想像成如此纯粹的切实的形状,对净土的憧憬几乎用的是感官。再下来该做的,只剩下为消解会成为后世障碍的今生的妄念,而去见御息所这件事了。只剩表白爱意的这道手续了。只有这事了。
  老躯靠着拐杖站立,很辛苦。五月明朗的阳光透过嫩叶倾注在上人的头上。上人几次头晕,都用手杖撑住了。御息所早点儿发现召唤的话,手续很快就退出了。然后,在那里,净土的门开着等候自己。上人等着。手拄拐杖支撑那令人精神恍惚的疲劳,等着。阳光终于黯下来了,夕景呈现。可是,仍没有御息所的音信。
  御息所压根儿不知道上人所想像的净土就在她背后。几次从帘缝探望前院。上人站着。上人还站着。
  御息所害怕了起来,她彷佛看到妄执的生灵就在那里。她被如坠地狱的恐怖驱策。迷惑了高德的和尚,净土绝不欢迎她,迎接的恐怕是地狱吧!她被俗世的惧怖困住了。此刻,她所梦见的无上的爱情彻底破灭了。被爱,是地狱。她和上人相反地,她透过上人,看到了地狱。
  然而,这位尊大的贵妇人使力和恐怖决斗。鼓起一股气,借助了天性中的残忍。上人总会倒下的吧,她心想,到他倒下为止等着吧,以为可能倒了吧,视线投向帘外,那默然矗立的姿势令人心慌。
  入夜,在月光的照耀下,上人的立姿有如白骨悚立。
  京都的御息所被恐惧扰得睡不着。再不张望帘外了,把背转向另一边。感受得到上人的凝视。原来,这并不是平庸的爱。可是,从被爱的恐惧、坠地狱的恐惧当中,贵妇人反而更强烈的思念净土。但愿不要毁损自己所思念的净土想护着它。这块净土不同于上人的净土,和上人的爱情毫无瓜葛的净土。如果和上人说了话,她所思念的净土怕会崩坏。她一心一意的期望,上人的爱和她无关,上人只是自作多情,根本没有将她引进净土的资格。
  尽管这么想,可是,夜愈深,随着凉气愈甚,万一上人倒地死掉了她仍能心不动吗,她越来越没有信心。
  上人静伫。月亮隐去后,那身图象是一株奇形的枯木。
  御息所在内心呐喊,我和那个身影毫无干系!怎么会发生这种事?御息所百思不得其解。很少有的,在这么想的刹那,御息所完全忘却了自己的美貌。或者说,故意遗忘来得恰当。
  终于天亮了。
  黎明微闇之中,上人仍站着。
  御息所被打败了。她调用女婢,吩咐把院子里的上人带到帘前。
  上人的肉体枯朽了似的进入忘我的境地。他等待的是御息所还是来生已不清楚了。看见女婢走下晨光微明庭院的身姿,也不觉得是自己等候的人翩临。
  女婢转达了御息所的话。上人的嘴里发出惊怖的叫喊,那简直就不像声音。
  女婢想伸手搀他,上人拨开了。然后,以异常却精确的步伐走向帘前。
  帘内黝暗,从外面看不到御息所的模样,上人屈膝跪在竹帘前,双手覆着脸哭泣。
  长长的恸哭,说不出话来就那样一直哭着。
  这时,从罩在微闇晓光的帘子下,雪一样白的手伸出一点点。
  志贺寺的上人用双手按住思慕的人的手,额头、脸颊贴了上去。
  京都的御息所感到抚摸自己的手的那双手异样的冰冷。然后,手被热热的东西重重地濡湿。自己的手被他人的泪水沾湿,御息所觉得很不舒服。
  但是,当感受到逐渐转白的天空颜色透过竹帘照射进来时,贵妇人厚笃的信仰,使她被人世是尊贵的这份灵感给捕捉了。她想,触摸着自己的手的这只陌生的手,一定是佛的手。
  幻想在御息所的内心苏醒了。净土的琉璃的土,群立的景泰蓝楼阁,奏乐的天女的身姿,铺着水晶砂的黄金水池,光灿的莲花和伽陵频迦的声音等等,全醒来了。她思忖,这样的净土如果属于自己,而且其实,如果像现在这么坚信无疑的话,接受上人的爱,也无妨。御息所静待这个有着佛的手的男人开口要求掀开帘子。上人会作这样的要求吧。帘子会掀开吧。那在志贺湖畔的京都的御息所美丽的身姿会出现吧。上人会接受款待吧。……
  御息所等待着。
  志贺寺的上人,可是,什么也没说,什么也没恳求。紧握住御息所的年老的手终于松开。雪白的手,留在曙光里。
  上人离去,御息所的心冰冷。
  几天后,传来志贺寺上人在草庵圆寂了的消息。京都的御息所献纳了许许多多美丽的经卷,那是《无量寿经》、《法华经》、《华严经》等珍贵的佛经。

《志贺寺上人之恋》