第一节

    早晨8点多铃村睡醒了。六楼的值夜室摆有近三十张床,由于报社的上班时间较迟,这个时刻还没有人起床,可是,刚才打进来的一通电话,接听的社会部记者的声音太大,经济部记者铃村的清梦受到骚扰,以致于被吵醒了。
    “什么?发现全裸女人的尸体?”
    正在接电话的这位社会部记者突然发出了尖锐的高声。
    “好!知道了!我马上下去!”
    这位记者挂断电话就爬到床上。
    “昨晚由于烟雾迷蒙,接连发生车祸,搞得我东奔西跑,今儿一大早又来个什么横死命案!我真倒霉,每次值夜班,发生的事件就特别多!”
    社会部记者嘀咕着走出去后,原本宁静的值班室突然充满着清晨的朝气了。
    经济部记者铃村担任的是股票市场采访工作,因此,车祸啦、杀人啦……这些事情和他是风马牛不相干。所以,他是可以多睡一会儿的,不过,此刻的他已睡意全消了。全裸女人的尸体——这句颇具震撼性的字眼已经占据了他头脑的一部分。其余的人员所受到的波及好像都一样,于是连国外部记者、联络部记者在内的全体人员都纷纷起床了。
    盥洗既毕,下到三楼编辑部时看到刚才的社会部记者正在接听直线电话,记录着警视厅记者俱乐部人员报回来的稿子。
    “……昨天深夜里,有一名男子和被害者一起回来,因此,正在追踪此人。知道了。这是到现在为止所知道的一切?好!其余部分的情形,你到现场后立刻打电话回来告诉我吧。”
    铃村一边听这记者的电话谈话内容,一边翻着摆在经济部办公桌上的各报。阅报时,他跳过政治版、国外版,首先浏览的是经济版。这样的读法已是他多年来的习惯。
    到去年7月之前始终在谷底喘着气的股票市场,在这一年间总算有了大约五成的复苏。但这个迹象是否意味着今后股票行情的继续翻腾,这就很难说。几家大证券公司急着想操纵股市,而投资大众却认为股市走势已到顶点,因此,连平和不动产以及SONY等热门股票,连日来只见小小的起伏而已。
    刚进入报社时一心盼望被分发到社会部的铃村,现在却以身为经济部记者而由衷满足。担任这个工作当然几乎每天都要跑设在兜町的东京股票交易所。这个交易所的圆顶大厅在营业时间内水泄不通,人们发出的声音更像巨兽的咆哮。偶尔股价暴涨时,群众发出的欢呼声几乎要震耳欲聋。这个地方给人的震撼力实在太大,而铃村已深深喜欢上这样的气氛了。
    浏览一下各报后,铃村前身前往兜町。出租车坐到明治大道就下来,徒步走过海运桥后,眼前的整条街尽是证券公司,由每家公司开着的大门传出来的是响个不停的电话铃声和播报股市行情的广播声。铃村在这些声音的催促下正想急步拐弯走向证券交易所时,无意间看到站在万福证券大楼门前的一个人而停住脚步。
    “你不是参田吗?你在这里干什么?”
    参田和铃村是高中时代的同学。铃村后来上了大学,而参田却进入了大证券公司之一的山正证券公司。铃村开始跑股票市场后曾经和他见过几次面,最近一段时间却没有机会见到。山正证券公司的职员怎么会站在系统全然不同的万福证券公司门口呢?铃村觉得奇怪。
    “哦,是你?”
    参田以不太友善的口气说。他本来就不是八面玲珑型的人,这一天的表情显得更是紧张。
    “你怎么啦?”
    “我……?”参田反问道,“我没有怎么样啊。我只是在找一个人,这个人你也知道的,是‘青传仙’。你要是见到他,请转告他说我在找他好不好?”
    参田说完就走进万福证券公司。
    参田说的这位“青传仙”,铃村也认识。他是名字叫做青柳传次郎的一位老先生。专门在中小证券公司搞股票的青柳传次郎是经验老道的股票玩手之一,而他和一般行家不同的一点是被尊称为“青传仙”或“老先生”,其受人们之尊敬的程度由此可知。
    比起资金雄厚而组织健全的大证券公司,专靠单打独斗的独行侠式股票玩手在这个世界的浮沉情形可以说相当富于戏剧性。一夜致富后,又惨遭滑铁卢而倾家荡产——这样的事情已是司空见惯。青柳传次郎在兜町混的岁月已经有四十年。如果说股票市场是一潭大泥沼,在这里搞股票的玩手可以说是潭中冒出就消失的气泡,而他却像在泥沼中悠然回游的一只乌龟。
    铃村和这位老先生有数面之缘。在需要报道投资大众的动向时,他会请教老先生的看法。访问大证券公司的高级人员时,他们只会说些模棱两可的看法,而老先生对行情趋势的剖析则有相当独特的见解。青柳传次郎有时候会利用向铃村透露个人见解的方法无形中操纵行情,但,有“股市奇人”之称的他,直觉和顺风耳般的情报网确实不容忽视。
    刚要从交易所后门进去,铃村无意中瞥见站在斜对面兜町神社境内的一个人。
    这是建立在证券交易所和运河之间弹丸之地的一所小小神社。神社祭的是仓稻魂神,而牌坊旁边的木牌上写着有关此神的由来,不过,忙碌的兜町居民们绝少有人仁立那里细读一番,这里向来是非常寂静的。
    那人背对社殿而立,正在凝望左侧一块六尺巨石,一头美丽的银发在晨阳底下闪闪发亮着。这个人双手勾在背后,脖子略歪地正在端详这块长满青苔的岩石。
    铃村觉得这个姿势非常庄严好看,于是不知不觉地走上前去喊了一声:
    “青柳老先生!”
    雕像一般直立着的青柳传次郎这时抬眼望了一下铃村。
    “青柳老先生,您在这里干什么呢?”
    老人没有回答铃村的问话,往前走近这块巨岩。
    “你……”他仍然注视着岩石,头也不回地问道,“你知道这块岩石的由来吗?”
    铃村走上石阶,站到老人的旁边。岩石上的青苔正在阳光下闪烁发亮。这块岩石虽然美丽,但,只不过是一块岩石。
    “这块岩石……”老人这才缓缓开口说,“它的名字叫做兜岩(“兜”乃古代武士所武之头盔)。”
    “兜岩……”
    “是啊。”老人点头说,“八幡太郎义家(日本平安时代后期之武将)在前九年之役司当然无法待下去,中要东征时,曾经将自己的头盔挂在这块岩石上祈愿过胜利。这就是这个地方之所以叫做兜町的由来。”
    “哦,这个地方原来是有这么个由来的?”
    这是第一次听到,铃村以肃然起敬的眼光重新望了这块岩石。说不定这是后来的人杜撰的故事,但蛮有意思,有机会就在记事里提一提吧——铃村心想。
    “哦,对了,”铃村这才想起参田要他转告的话,“山正证券公司的参田先生在找您哪。”
    “参田在找我?”老人这才把视线移过来问道,“原来你是认识参田的?”
    “是的,我和他是高中时代的同学。可是,刚才见到时,他是站在万福证券公司的门口的,我真不明白他为什么站在那样的地方。”
    “你不知道吗?他早已不在山正证券公司干了。”
    原来如此。铃村心想。难怪他露着一副深沉的表情。
    可是,参田为什么离开山正证券公司呢?侵占公款这码子事儿相当流行,莫非他也来过这一套了?
    青柳老人似乎察觉到铃村心里在想什么,于是说了一句:“他和柿泽吵架,当然要离开山正证券公司。”

《无底运河》