第二章

  黛安娜直到天亮才停止颤抖。她感到刺骨的寒冷。理查德死了。她再也见不到他,听不到他的声音,感觉不到他紧紧地抱着她了。这都是我的错。我绝不应该跑到那个法庭上去的。哦,理查德,宽恕我……求你宽恕我……我想没有你我活不下去。你是我的生命,我活着的理由,而现在我什么都没有了。
  她想要蜷缩成一只小球。
  她想要消失掉。
  她想要死。
  她凄凉地躺在那里,回忆过去,回忆理查德如何改变了她的生活……
  黛安娜·韦斯特生长在纽约的桑兹角,一个幽静富裕的地区。父亲是外科医生,母亲是画家,黛安娜三岁就开始画画。她就读于圣保罗寄宿学校,大学一年级时,与魅力四射的数学老师有过短暂的交往。他对她说,他要娶她,因为她是世界上唯一配得上他的女人。当得知他有妻子和三个孩子时,黛安娜毅然判定,无论是他的数学还是对他的记忆都绝对经不起推敲,她当即转学到韦尔斯利学院。
  她对美术情有独钟,把每一分闲暇的时刻都用在绘画上。一毕业她就开始出售自己的画作,并且被广泛地看好,声名鹊起。
  那年秋天,第五大道上的一间有名的画廊为黛安娜举办个人画展,画展获得了巨大的成功。画廊老板,保罗·迪肯,是位富有而博学的非洲裔美国人,他对黛安娜的事业起到了推波助澜的作用。
  开幕的那天晚上,沙龙里人头攒动。迪肯急急忙忙地来到黛安娜面前,脸上笑容可掬。“恭喜!我们已经售出大部分的展品!几个月后我打算再办一次,只等你准备好。”
  黛安娜大喜过望。“太好了,保罗。”
  “你当之无愧。”他拍拍她的肩膀,匆匆离去。
  黛安娜正在给客人签名,突然有人走到她身后说:“我喜欢你的曲线。”
  黛安娜僵住了。她怒不可遏,猛然转身,张开嘴巴,正要反唇相讥,只听他继续说道:
  “它们有着跟罗塞蒂或马奈的曲线相同的精致。”他正仔细观赏着墙上的一幅作品。
  黛安娜及时忍住了。“哦。”她仔细看了一眼那名男子。三十五六岁的光景。身高六英尺,体操运动员的体型,金黄头发,明亮的蓝眼睛。穿着一套柔软的浅棕色西服,白衬衫,打着褐色的领带。
  “我——谢谢你。”
  “你从什么时候开始画画的?”
  “童年。我母亲是画家。”
  他微微一笑。“我母亲是厨师,但我不会烹饪。我知道你的名字。我叫理查德·史蒂文斯。”
  就在那一刻,保罗·迪肯拿着三只包裹走过来。“你的画,史蒂文斯先生。慢慢欣赏吧。”他把包裹递给理查德·史蒂文斯,转身走开了。
  黛安娜惊讶地看着他。“你买了我三幅画?”
  “在我的公寓里还有两幅。”
  “我——我感到十分荣幸。”
  “我欣赏才华。”
  “谢谢你。”
  他欲言又止。“嗯,你一定很忙,那我就——”
  黛安娜听见自己说:“不忙。我没事。”
  他笑逐颜开。“好。你能帮我个大忙。韦斯特小姐。”
  黛安娜看着他的左手。没戴婚戒。“什么事?”
  “我碰巧有两张明天晚上诺厄尔·考沃德《快乐精灵》重新上演的首场票,没有人跟我一起去。不知你有没有空——?”
  黛安娜端详他片刻。他看上去是个好人,而且非常英俊,但,毕竟,完全是个陌生人。太危险。太危险。但她听见自己说:“我很乐意。”
  第二天晚上的约会果真很愉快。理查德·史蒂文斯妙趣横生,两人之间立即产生相互投缘的感觉。除了分享对艺术和音乐的爱好,他们还有着其他更为广泛的共同兴趣。她感到被他所吸引,但不能肯定他对她的想法。
  夜晚即将结束时,理查德问:“你明天晚上有空吗?”
  黛安娜的回答是个不假思索的“有”。
  第二天晚上他们在休南区一家幽静的餐馆进餐。
  “说说你自己,理查德。”
  “没有多少好说的。我出生在芝加哥。父亲是建筑师,在世界各地盖房子,母亲和我跟着他到处走。我上过大约有十多所不同的外国学校,为了自卫学会说好几国的语言。”
  “你干什么工作?”
  “我在KIG——金斯利国际集团工作。它是个大型智库。”
  “听起来很刺激。”
  “非常迷人。我们进行最尖端的科研。如果我们有座右铭的话,一定是‘倘若此刻我们没有答案,明天就会有’”。
  晚餐后,理查德送黛安娜回家。在她的家门口,他拉着她的手,“我今天晚上很开心。谢谢你。”
  随即他便离开了。
  黛安娜站在那儿,眼睁睁地望着他走掉。我很高兴他是绅士,不是色狼。我真的很高兴。该死!
  那以后他们天天晚上见面,黛安娜每次看到理查德都感到同样的温馨,同样的喜悦。
  一个星期五的晚上,理查德说:“我星期六辅导一支少年棒球协会队。你想看吗?”
  黛安娜点点头。“想,教练。”
  第二天早晨,黛安娜观察着理查德训练那些生龙活虎的小棒球手。他温和,体贴,又耐心,在十岁的蒂姆·霍尔姆接到一个飞球时,他高兴地放声大叫,看得出来他们都非常喜欢他。
  黛安娜想,我恋爱了。我恋爱了。
  几天以后,黛安娜和几个女友一起吃便饭,离开饭店时,路过一间吉普赛算命馆。
  出于冲动,黛安娜说:“我们进去算算命吧。”
  “我不行,黛安娜。我还得回去上班。”
  “我也不行。”
  “我要去接乔尼。”
  “你干吗不去呢?告诉我们她说了什么。”
  “好吧。我去。”
  五分钟后,黛安娜发现自己单独跟一个面容干瘪的老妪坐在一起,老妪满嘴金牙,头上扎着一块肮脏的大围巾。
  荒唐,黛安娜想。我干吗要这么做?但她知道她为什么要这么做。她想了解自己和理查德有没有共度的未来。只是好玩罢了,她对自己说。
  黛安娜看着,只见老妪拿起一副纸牌,开始洗牌,连眼皮都不抬一下。
  “我想知道是否——”
  “嘘。”老妪翻开一张牌。是小丑的画像,穿着色彩斑斓的衣服,背着一只书包。老妪打量片刻。“你有许多秘密要探测。”她翻开另一张。“这是月亮。你有拿不准的欲望。”
  黛安娜迟疑了一下,点点头。
  “跟一个男人有关吗?”
  “是。”
  老妪翻开下一张。“是张恋人牌。”
  黛安娜微笑了。“吉兆吗?”
  “我们会明白的。下三张牌会告诉我们。”她又翻开一张。“吊死的人。”她皱起眉头,停顿,翻开下一张。“魔鬼,”她唧咕。
  “是凶兆吗?”黛安娜轻轻地问。
  吉普赛算命人没有回答。
  黛安娜看着老妪又翻开一张。老妪摇头。声音古怪而空洞。“死亡牌。”
  黛安娜起身。“我根本不信,”她气呼呼地说。
  老妪抬起眼皮,开口讲话时,声音里满是阴森的鬼气。“你信不信无关紧要。死亡包围着你。”

《你怕黑吗?》