第一章 “上行樱花号”列车

    一
    日下迷迷糊糊地稍微打了个盹,当他睁开眼时,他乘坐的“上行樱花号”列车在一个车站停了下来。
    “这是到哪儿啦?”睡在下铺的日下。坐起身贴着窗户向外看。3月5日的夜,还带着寒意。车内开着暖气,由于和车外的湿度差别过大,车窗蒙上一层水汽。
    日下伸出手,用指头擦试窗子。他看见了青白色水银灯照射下的车站站台。将脸紧贴着玻璃窗,环视了一下。写有“广岛”字样的牌子映入眼帘。看了看手表,正是夜里1l点22分。
    打开微型列车时刻表,“上行樱花号”1l点2l分到达广岛,23分开车,马上就要发车了。l2点前的站台上稀稀拉拉地还有几个人影。这准是为乘坐樱花号列车的旅客送行来的。
    这趟“樱花”号是开进山阳干线站台的最后一班上行年,直到明天早晨,再没有别的列车了。
    日下是去田多参加了哥哥的葬礼之后往回赶的。他的上司搜查一课课长本多,嘱咐他可以不必急着回来,但他就是这么个秉性,葬礼一结束,便决意立即赶回东京。再是,日下特别打怵坐飞机,按理他知道这很安全,可凭借感觉,他以为还是不坐的好。
    如果乘飞机,从福冈到羽田,总共不过1小时40分钟,明天从博多动身也满来得及。但他生怕出现什么意外,便提前一天坐火年从博多动身了。乘坐从博多午后6点51分始发的“上行樱花号”客车,明天中午之前,便可以到达东京。
    一早,坐新干线的列车回来也很方便,但要坐6个小时,够疲劳的。即便乘最早的从博多6点始发的“光子号”。到东京的时间也过晌了,出于这些原因,日下决定乘坐这死天蓝色的“楔花号”了。
    咯蹬咯蹬地摇晃了两三下之后,“上行樱花号”准时开离广岛。下一个停车站是大阪,在那儿的停车时间是凌晨3点57分。
    日下又进入了梦乡。他梦见了死去的哥哥。哥哥正幸,在博多是一家地方报纸的主编。这工作对哥哥这位从前就热爱文学的青年非常合适。日下也模模糊糊地知道哥哥经营那家小小的报社。日子很拮据;可自己在东京做刑事瞥察,也没有余力给予资助。日子就这样过去,突然。他接到了哥哥死亡的通知书——是自杀。哥哥主持的博多新报负债l000万日元。只有3个就业人员的一家小报馆,负了那么大的一笔债,别人推断说许是忍受不了那种困苦才自杀的。
    日下的嫂嫂,想要把报纸继续办下去,唯一解救的办法是请亲戚凑一些钱,还上l/3的债务。当然,即便如此,也很难保证使博多新报重振旗鼓。
    梦里的哥哥还是个中学生。日下自己还是个小学生。领着自己上电影院的哥哥,看着自己读书的哥哥,是一位心地比淮都善良的人。
    当日下再次醒来,看看手表,刚才打盹,只有十几分钟。这么一点点时间,就做了一个梦。日下觉得要小便,便从铺位上下来。
    列车在继续奔驰着,日下来到走廊上,在摇晃的列车中迈着脚步,向车厢一头的厕所走去。
    也许受季节的影响,有几张卧铺空着。还没到12点,多数乘客就睡下了。大概车到大阪。不会有什么上下车的乘客了吧。车厢的一端,洗脸间和厕所正对着。日下从走廊过来,开了门走到洗脸间的时候,发现地板上倒着一位穿西式睡衣的年轻女人。
    “她喝醉了?”日下最初这样认为。近来,年轻女人喝得酩酊大醉的人增多了。这大约是出外旅行产生一种解放感,喝起酒来无所顾忌的缘故吧。
    “喂,没事儿吗?”他在女人身旁蹲下,轻声问,可是,没有回答。这情况令人担心。他将女人抱起来。这女人二十四五岁,皮肤白暂,但是,那张脸是苍白的。毫无生气。而且耳边流着血,淌下来的血已开始凝固了。
    “死了?”
    当他把耳朵贴在女人的胸前听的时候,一个人影从他背后悄悄靠近。突然,一个硬邦邦的东西打在日下的后脑,他当场昏倒了。
    二
    日下又梦见了哥哥。
    哥哥一个劲儿地呼唤着自己,自己想要回答,却喊不出声音。哥哥担心地呼喊着:“不要紧吗?喂—”
    “不要紧吗?”声音又响起来了。但是,正担心地问自己的。不是哥哥,而是穿着蓝色制服的乘务员。
    “唔,对了,我现在是在樱花号列车上。”日下回想着,慢慢站起身,后脑勺还一跳一跳地痛
    “躺在这儿的年轻女人,尸体搬到哪儿去啦?”日下问乘务员。
    乘务员瞪圆了眼睛:“尸体?怎么回事?这是—”
    “这里,是樱花号后数第三个车厢吗?”
    “是呀。”
    “如果是的话,这里就该倒着一具年轻女人的尸体才对。”
    “可有人告诉我。是个男人倒在第三个车厢的洗脸间了。我一听说便慌忙跑来了。”
    “告诉你的。是个什么样的人?”
    “啊,就是这个人。”乘务员用眼睛示意,一位身材瘦小的老太婆正担心地向这里瞅——老太太穿着睡衣,看上去有70岁上下。
    “你好点了吗?”老太太问。
    “好一些了,您没看见这儿倒着一个女人吗?”日下用一只手揉着疼痛不止的后脑勺,问老太太。
    “没有,我只见到您一个人。”她回答说——从说话的态度看,她不象是说谎。
    “现在车运行到什么地方了?”日下问乘务员。
    乘务员慢慢地从怀里取出手表:“现在是零点过5分,马上就要过河内站了。”
    听乘务员这么说,日下也看了看自己的表。确实,刚过l2点。这么说来,自己失去知觉大约有20分钟。
    “要是这样的话,列车从广岛开出,还没有停过?”
    “哎哟。列车还没有停过,不过,那又怎样呢?”乘务员困惑地又问一遍。
    日下从裤兜里掏出警察身份证,出示给乘务员,以便使他相信自己的话。果然,乘务员的态度有了改变。
    “要真有个年轻的女尸,这事可不得了,怎么办好呢?”
    “你敢肯定列车从广岛开出中途任何地方也没停过吗?”
    “是的。没停过。”
    “有没有运转停车?乘客虽然没有上下车的。可因司机交班或机车上水没停过车吗?有没有不写在时刻表上的停车站?”
    “这我很清楚。”
    “从广岛运行到现在,运转停车一次也没有过吗?”
    “是的,没有过。在到达大阪之前,确实要在系崎和冈山运转停年。不过,到系崎,还得过30分钟。”
    “这么说。那具尸体还在列车上。电气列车的窗户和门是开不开的,袭击我的那个家伙一定在列车上,杀死那个女人的也一定是他。”
    “那个犯人的模样,你还能记起来吗?”
    “他是从背后突然向我袭击的,没能看见他的脸,不过,在我失去知觉的刹那,瞥见他了双鞋了,是白色和茶色相间的鞋。”
    “如此说来,是那男的杀死了这个年轻女人,我们现在该怎么办?”
    “你说再过30分钟就在系崎停车,是吗?”
    “是的,零点33分,就要进行一次你所说的运转停车,时间是两分钟。”
    “再下一站的停车时间?”
    “l点39分,在冈山,也是运转停车。”
    “那么,在系崎和冈山之间对所有的车厢进行搜查。这对已经睡下的乘客不大礼貌,可在列车内有发生杀人案的可能性。”
    “我明白了。”
    “车到系崎,请铁路公安人员上车。能联络上吗?”
    “我马上去联络。”乘务员声音紧张地说。
    三
    上行樱花号列车于零点33分在系崎站停了下来。
    车门没有打开,也没有乘客上下车。等候在站台上的两位警察,从列车长打开的车门上了车。
    日下说明了事情的原委。
    “那具女尸按理藏在列车的某个角落,藏尸人是袭击我的一个穿着茶白混色鞋的男子。”
    “列车之中,有些意料不到的隐藏场所。比如厕所、空闲的床铺,还有早晨之前一直关闭的餐车。乘客不到那里去,隐蔽尸体是个绝好的地方。当然,到了早晨,一打开餐车就会发现的。”一个警察这样说。
    说话间,两分钟的停车时间已经到了,列车又开动了。
    现在开始,到冈山之前,一个小时不停年。两名警察和列车长充当车上的主角,日下自始至终做配角。
    上行樱花号列车,由13个客车厢和一个餐车组成。日下他们从最后的车厢开始,慢慢地、仔仔细细地进行搜查。已经过了12点,乘客几乎都进入梦乡。当然了,被吵醒的,不免发几句牢骚。对这样的人。便索性回答:“有人打来匿名电话,说这趟车上有定时炸弹。”这句话果然有效。发牢骚的乘客也慌了神儿,有的往铺位里面瞅。有的打开西服箱子查找。
    樱花号列车13节车厢中,有12节是三层铺位,只有一节是两层。至于厕所是每个车厢都有的。空着的铺位和厕所特别需要进行彻底搜查。隐藏尸体大约就在这些地方吧。日下这样想,两名警察也这样认为。
    犯人反正是口袋里的老鼠。日下满有把握,犯人既没有逃的地方,尸体也无法运到车外去。
    连第6节的餐车车厢,也仔仔细细地搜查了。营业员为了应付明早开始的工作,在别节车厢的铺位上睡下了。在餐车里,连职员用的厕所也将门打开彻底搜查。
    ——然而,没有发现女尸。
    搜查进行到第7、第8节车厢,日下开始不安起来。
    发现死尸是在第6节车厢的洗脸间。现在已来到第7、第8节车厢。还没有发现任何迹象。离出事地点这么远了,尸体是否被运走了?日下产生了疑问。
    樱花号列车以平均每小时60至70公里的速度飞速疾驰,窗外完全宠罩在暗夜之中。
    终于,最后来到了第14节车厢,这前边只有电气机车了。
    “这里,是最后一节了。”一位警察用几分疲惫的声音说。
    第14节车厢带有乘务室。他们将乘客一个一个地叫起来,进行查间,结果。在这节车厢还是没发现尸体。
    “剩下的就只有牵引这趟列车的电气机车了。”警察说。
    “从这儿可以进入电气机车吗?”日下问列车长。
    “当然可以。这趟车是贯通型的。”列车长回答。
    “贯通型?”
    “为了便于通过车头,两边都有门。”列车长将日下领到车厢前边有门的地方。门上安着小窗,从这儿往外望,可以看见涂着蓝橙两色的电气机车后部在微微摇晃。
    “这扇门能打开吗?”日下握着门把手,使劲地摇晃,车门发出稀里哗啦的响声。
    “哎哎,乘客随便打开它,是会出危险的。”列车长说。
    “能打开看看吗?”
    “打开?”列车长吃惊地看着日下。
    “是的,请打开。”日下说。
    列车长开了锁,将门拉开了。强劲的风猛地灌到车厢里来了,吹得人发抖。车厢之间,可以放下一块踏板,还可以探出蛇管来连接,能毫无危险地走过去。可现在,列车长打开的门,对面的蛇管没有伸过来,踏板也没放下。只能看见两米左右的前边,涂着天蓝色和桔黄色的电气机车车体在微微地摇动。
    “要是放下连接踏板。走过去是没问题的。”列车长说。
    “你说的是放在连结器上边可以过去的踏板吗?”
    “是的。”
    “拽着尸体从这里搬到电气机车是不太可能的。”一名警察插话。
    确实困难。即使是到站停车也是件难事。何况现在列车是在以每小时近70公里的速度,仿佛要把夜幕撕裂似地狂奔之中呢。
    “可是,没有搜到的只有电气机车了。”日下争辩着。他情绪激动。盯着脚下的连结器,用手去放连接踏板。电气机车的乘务员,司机和助手都在前部驾驶室,一定是只注意着前方,而犯人从背后将尸体运进机车,他们是难以察觉的,“不管怎样,也要过去看看。”日下坚持。
    “我看还是等到了冈山站,再到机车上搜吧,现在是太危险了。”列车长说。
    他将车门关上,风一下子止住了。暖气散发出来的热气又温柔地将日下他们包围了起来。
    四
    午夜l点39分。
    上行樱花号列车在冈山站停了下来,因为是运转停车,客车的门没有开,站台上也没有乘客的身影。
    日下在列车长的引导下,进入了电气机车。
    车体的中央部分,变压器和抵抗器之类的机器安装得满满的,只有一条狭窄的通道,通到驾驶台,然而,都查遍了。既没找到尸体也没找到犯人——尸体和犯人消失得无影无踪。
    “对不起。你是不是猜错了?”一名警察看着日下说。
    “猜错了?”
    “是的。你认为是尸体的人,只不过是心情不好或有别的什么情况,蹲在地上,是不是可以这样设想?她很快又好了,回到自己铺位上了?”
    “可如果是那样,为什么还要把我打得差点断了气?”
    “这个嘛,可不可以这样设想?年轻女人穿着睡衣,日下先生将她抱起来,她的爱人看见下。引起了误解,一下子将日下打倒了。过后,当他明白了事情的原委,便着慌了,两个人都回到了自己的席铺,能不能这样认为呢?”
    “如果你问我,那个女的是不是真的死了,老实说。我自己也是半信半疑。我为了确认她是否真的死了,把耳朵贴在她的胸前,正在这时,突然遭到了袭击。可是,那女人的一张脸,我记得非常清晰,绝对忘不了。我们把整个客车上睡着的乘客都叫起来进行阅查,可没有那个女人。她是否完全死了,或者是受了重伤濒临死亡,我不得而知。不管怎么说,那个女人一定是从这趟列车上消失了。”
    “我也赞成刑事警察的看法!”列车长说。
    “为什么?”一位警察看着列车长说。
    “我数了一下各节车厢买票去东京的乘客。发觉少了两个人。我认为这位刑警先生的话是不错的。”
    “可是。列车长。他们是在什么地方,怎么消失的呢?你知道吗?”
    “呀。我确确实实不知道。”
    “这两个人在哪儿上的车你知道吗?”日下问。
    “现在正在进行调查。”列车长说。
    4分钟的运转停车一结束两位警察下了车。
    “为了慎重起见。从广岛到这里的沿线还要搜索。你说的那个年轻女人也许被扔下车了,凶手那双白、茶两色相同的皮鞋也许甩掉了。”两位警察对日下说。
    日下自己依然坐着上行樱花号列车回东京去。他回到自己的脯位,倒身躺下。一阵不安涌上心头,使他难以入睡。
    日下是搜查一课的刑事警察。无论怎么说仅凭这一点,他也是用警察的眼力来观察这件事的。倒在第3节车厢洗脸间的那位穿睡衣的年轻女人的确是死了——日下现在还是这样认为。
    当然,不能把话说绝。呼吸即使停止了,做一个小时以上的人工呼吸,也还有苏醒过来的希望。可她绝不可能站立起来轻易地回到自己的铺位上去。她的太阳穴在流血,后脑勺被打得很重,这是确定无疑的。
    日下还没来得及想想自己后脑被击中的是哪个部位。要是那女人癫病发作。倒在地上,后脑也跌得很重,但那种情况,她应该是仰面倒着才对。何况,她要是因事故死亡,日下不该被打。也可能是这种情况。穿着白、茶两色鞋子的男人将穿睡衣的年轻女人打倒。这时他发觉日下走过来,使急忙躲进厕所,当日下将女人抱起来时,便下了手,打得日下昏了过去。
    这之后新问题出现了——
    上行樱花号在日下昏过去的这段时间里,仍然疾弛着,即使犯人自己能从飞驰的列车跳下去。可尸体怎么办呢?难道能抱着尸体跳下去?如果那个女人没死,受了濒死的重伤,那就更加困难了。
    好象什么事情也没发生一样,上行樱花号继续奔驰。一切正常,凌晨3点57分到达了大阪站。
    天还没亮,有几名旅客下了列车。列车要停4分钟,日下从铺位上起来,当他来到走廊的时候,列车长踱到他的身边。
    “你还没睡吗?”
    “对不起,你方才说的我认为值得重视。消失的两名乘客,从哪里上的车,你弄清楚了吗?”
    “两个人都是从佐世保上车的。拿着到东京的车票,可不知为什么中途下了车。”
    “车到广岛的时候,他们还在车上吗?”日下问。列车长歪着头想了想说:“这个么,从哪儿下的车,我无法搞清。检了一次票以后,到终点之前不再检票了。乘客拉上窗帘,人是不是在里边就不得而知了。”
    “你说得很对。”
    “噢,对了,我不认为在行驶的列车上乘客会稍失。我想他俩是在广岛之前下车了。从佐世保到广岛,列车在11个车站停车,时间不算太晚,也许他们想起有什么急事要办,中途下车了。”身为列车长这样考虑问题。似乎也在情理之中。
    日下在3号车厢的洗脸间看见穿睡衣的年轻女人倒在地上,可列车长没有看见。他更没有看见日下被打。正因为这样,列车在行驶中乘客会突然消失,他自然不会相信。要是日下站在列车长的立场上,也会自然而然地认为两名乘客是在途中的某个车站下车了。
    如果不是日下现在的后脑还隐隐作痛,如果不是他看见年轻女人倒在地上,抱她时被打得昏了过去,也会认为这一切都是梦,从飞驰的特快列车上会有两名乘客象烟雾似地消失,这是无法想象的。
    然而,后脑勺的疼痛是无法否定的现实。用手摸摸,明明白白地凸出一个小包。
    11点30分,上行樱花号列车,好象什么事也没发生似地到达了东京站。
    五
    到东京车站接日下的是刑事警察龟井。
    “恰好有一个案件正在处理当中,十津川警部(日本警察官所名,位在警视以下警都助理以上——注)让我来接你。”龟井说完,有些担心地瞅了瞅日下的脸色,“你的眼睛还是通红的,看来令兄的死对你的打击很大呀。”
    “对哥哥的事,我已经能控制自己的感情了。我所以这样,是因为在回来的列车上发生了一件奇怪的事情。”日下将在上行樱花号列车内见到的事情向龟井讲了。
    龟井一边“嗯嗯”地咛着鼻子,一边听:“这可真是一次有趣的体验呐。”
    “是有意思。最好是能得到澄清,如果,那女人果真是具尸体的话,这就是杀人事件。”
    “是啊,可是,怎么会死尸和犯人消失得无影无踪。搜查也毫无办法呢?”
    “阿龟你也认为我是在做梦吗?”
    “我倒不是那个意思。我相信你说的话。你不是把梦境和现实搅到一块儿的人,不过,让别人相信你的话也是很难的呀。”龟井说。
    “这我知道。”
    “我想这件事你也应向十津川警部谈谈,去警视厅好吗?”
    “当然了,我就是为此在午前赶回东京的。”
    两个人乘坐地铁,来到了警视厅。
    十津川递给日下一杯咖啡算是给他接风——因为只不过是速溶咖啡,作为部下的刑事警察们对此是否表示感谢,十津川自己也不大清楚,大约是半对半儿吧。
    “刑警日下似乎卷入了一场无法提出人证物证的杀人事件了。”龟井对十津川说。
    十津川目视着日下,日下便把在上行樱花号上发生的事说了一遍。
    “我可以毫无疑问地说那年轻女人是具死尸。”日下在说明情况时,十津川的办公桌上响起了电话铃声。
    手里拿着受话筒的龟井对日下说:“日下君,你的电话。是铁路警察打来的。”
    “啊,我知道了。”日下接过受话筒。他简短地说了几句,放下了话筒。对十津川报告说,“从广岛到冈山的铁道沿线进行了调查,周围地区也探听过了。没有发现年轻女人的尸体,也没有发现穿白、茶色相间鞋子的男人。”
    “那么,铁路警察怎么认为呢?”
    “他没有明确地说什么,不过,在上行樱花号列车里。他曾问过我年轻女人被杀这件事,是不是我搞错了。”
    十津川用冷静的口吻说。倒不是因为日下的话不可信,铁路警察即使那样认为,也只不过是考虑怕收不了场罢了。并且,列车内发生的事件,警视厅是不好插手的。何况这事件是列车运行在广岛县内发生的。
    “可是,警部,我相信日下君的话。”龟井说,“并且,列车长说的那两位乘客也值得注意。就是从佐世保上车在途中消失的那两位。”
    “这么说就是杀人凶手和被杀的年轻女人了?”
    “是的。”
    “作为我来说,对这一点也有同感,可证据实在不足呀。”十津川面有难色地说。
    在有的场合即使尸体没有了,杀人事件也是可以立案的。在那种场合,会有大量的血流出来。当事人失踪了,却可以找到被杀的证据。可这次,列车的地板按理应有血迹残留下来,却一丝也没有。日下看到的尸体,谁也不知道弄到哪儿去了。
    六
    就在他们这么谈论着的时候,东京的街上发生了一宗事件。
    “在新宿西口的高层公寓,有人跳楼自杀。”
    警视厅接到的这份报告是一系列事件中的一件。对这件事,第一份报告虽说的是自杀,但是男是女还不清楚。接下来的报告,说死的是一位年轻女人,而且有他杀的嫌疑。
    “阿龟,你去一趟。”十津川说。
    “我也去。”日下站起身。
    “你很累了,还是稍微休息一下吧。”十津川这样一说,日下笑了:“我呆着,会憋得难受的。”日下说着,随龟井出了警视厅。
    他们坐着巡逻车来到了新宿西口的现扬。这一带,在建筑一排排超商层大楼的同时也新建了不少公寓。全都是两套间,价钱相当高,都在三千万元以上。
    在一所名叫“西新宿宅郾”的公寓前面,警察拉着钢丝绳,一伙看热闹的人探着头往里瞅。龟井和日下钻过钢丝绳,走了进去。
    这是一幢建造得相当奢侈的豪华公寓。在西口这样地价高得叫人难以想象的地方,竟然还设计有庭院。尸体就俯身躺在庭院的一角,验尸宫小心慎重地检查尸体。
    龟井和日下慢慢走近尸体,突然,日下喃喃私语:“这具尸体——”
    “怎么?”
    “好象有些面熟。”
    “面熟?她象谁?”
    “我在上行樱花号列车上看到的那具年轻女尸。睡衣的颜色就跟她的非常相似。”
    “淡蓝色的睡衣。不是到处可见吗?”龟井说。
    “你说的倒也是。”
    “好好看看她的脸吧。”
    两个人走到死尸旁边,日下一动不动地叮着死者的脸——白皙的皮肤,一双大眼睛,这是个非常有魅力的女人。然而,此时此刻占据日下脑海比这更为重要的是,他认为这女人与列车上的女人完全一样,一定不会错的,这是倒在上行樱花号地板上的那位女人。如果说还有一些不相同的话,在列车上时,她的左太阳穴有一道血迹,而眼前倒下的这位女人,两眼周围,都是血糊糊的。
    “没错,是同一个人。”日下脸色苍白,对龟井说——列车里消失的女人,在这里不期而遇了,这是意料不到的。突然碰面,使日下感到血好象涌了上来,兴奋异常。
    龟井不是当事人,表现得还很冷静:“你真的没有弄错吗?”
    “当然不会错,拿脑袋打赌都可以。”
    “可是,在列车里见到这个女人的。就只你一个人。我虽然相信了你。可让别人也相信就难啦。”
    这时,案件一发生就立即赶到搜查的年轻刑警走来,对龟井说:“您辛苦了。”
    “被害人就住在这所公寓吗?”龟井望着这幢拔地而起的15层建筑说。
    “这位女尸姓名叫佐佐木由纪,住在第8层。她是一位走红的电视剧青年演员,也兼做采访记者。”
    “噢,是位后起之秀。”
    “她扮演角色并不太卖座,姓名也不为人所知。不过。我倒是看难两三次她演的电视剧。”年轻刑警有些自鸣得意地说。
    “她住的房间正好在这上面吗?”
    “就在这上面。请让我领路。”
    七
    龟井和日下乘坐电梯来到第8层——806号的门牌上写着“佐佐木”几个字。
    “门开着吗?”日下问。
    年轻刑警轻轻地叩了叩门:“我让管理人打开的。最初发现尸体的也是这幢公寓的管理人。”
    三个人走了进去。房间中鉴定罪证的警察在拍照。两套间的房间舒适而宽敞。设备齐全,家具带有北欧的格调。沉稳、和谐、豪华。钢琴、立体声收录机、带录像的电视。置备了整整一套。
    “并不太卖座的一个年轻演员,这样的生活,简直过分优裕了。”龟井一边环视房间一边说。
    日下走到窗前,打开寝室的窗户来到凉台上,正好可以看见下面那具尸体,下边警察往尸体上盖毛布,并将尸体云走,以便解剖。过后,年轻的警察用白色的粉笔,在死者倒着的水泥路面上勾画着。在什么也没了的水泥地上勾画出来的人形。与尸体躺这儿时相比,更增添了一层阴郁气氛。
    “她有个资助人吧?”龟井问年轻的刑警,“你让管理人员开门,进屋子的时候,通凉台的窗户开着吗?”
    “没有。是关着的。”
    “好,如果是那样,说不定就不是自杀。也许是他杀,虽说自杀者的心理我不大清楚,但她从凉台跳下来的时候,还能关上窗户吗?我认为这是一个疑问。”
    “是呀,我对自杀者的心理也不大清楚。通知她的家属了吗?”
    “不知道她的家属在哪儿,已经给她所属的电视公司打了电话。看来把她的经理吓了一跳,已经火速向这里来了。”
    ——那位经济人过了五六分钟果然气喘吁吁地跑来了——他是一位二十七八岁的年轻人。
    制片厂经济人木见润
    他将印制的名片递给龟井之后说:“佐佐木由纪真的自杀了吗?”说话的嗓音有些发尖。
    “尸体为要解剖已经送往医院去了。管理人说是佐佐木由纪,是不会认错的。”
    “她为什么要自杀?”
    “这个——我们这些警察就没有你这位经理知道得清清楚楚。”
    “我虽知道她因演技不佳而焦虑不安,可这样的事。谁都可能碰到的呀。”木见缩着肩膀说。
    “昨天,她上哪儿去了?”日下在一旁问。
    “她在佐世保的公民馆演出。由于加演一些微不足道的小节目,所以要和别人在一起演出。”
    “这以后她在哪儿?”
    “本来她决定在这之后和别人一起去长崎、熊本巡回演出。可突然说心情不好,就一个人先回来了。”
    “你也是和她一起回到东京的吗?”
    “我是那样想过,可我不仅仅有她一个演员,我是经理。率领着好几名年轻演员。我给她买了到羽田机场的飞机票,让她坐上了出租汽车。这是昨天傍晚的事,按理她是应该在昨天回到东京的。”
    “你没让她乘坐从佐世保发车的特快樱花号列车吗?”
    “‘樱花号’?没有。是我交给她从福冈到羽田的飞机票,让她坐上了出租汽车的呀。要是乘夜行列车,那得什么时候才能到东京啊”木见现出一副苦笑。
    “昨天是几点的飞机?”仍然是日下发问。
    “请等一下。”木见从西服的内衣口袋里掏出笔记本,翻到一页,看着上面说,“18点30分,就是午后6点半的日航班机。到羽田机场是晚上8点。为了赶上时间,我才让她坐出租车走的。”
    日下操起房间的电话。要了羽田机场的日航事务所。当他得知昨天从福冈飞来的飞机8点到之后,又请对方协助查一查乘客名单。
    “佐佐木由纪小姐确实乘了这趟班机。”
    “不会错吗?那张机票有没有可能退掉。而让别人乘坐了?”
    “没有。没有退票。”
    “你能肯定是佐佐木由纪小姐本人乘坐吗?”
    “我虽不认识这位小姐,但我想是本人乘坐。因为正象您问的那样,她没有退票。”
    “谢谢!”电话挂断了,但是,日下还是不能理解。方才在院子里见到的尸体,就是在上行樱花号列车中见到的尸体。经常听说,世上有长得很象的人。日下也不打算对此加以否定。但在同一个日子里。都是从佐世保出发,一位坐出租汽车到福冈乘上了飞机,另一位坐上了樱花号列车,这难道也是偶然的巧合吗?
    “你是什么时候返回东京的?”日下问木见。
    “今天早晨。我的那些伙伴们还在巡回演出中,由于担心佐佐木由纪,我今天早晨从长崎出发,返回了东京,给她打了电话。可没人接,正在担忧,你这里就打来了电话。如果你有疑问的话。最好往长崎打个电话核对一下。”木见的口吻多少有些动了气。也许是他嫌日下的问话太刨根问底了吧。
    “好啦,好啦。”龟井笑着说,“我们并没有说怀疑你的话呀。你能不能就佐佐木由纪这个人谈一谈?”
    “哦,要是用一句话概括的话,她是个很漂亮、头脑也很聪明的姑娘。可她现在,也只是仅此而已,还没有出人头地。年龄却已24岁了。起初,她当歌手登上歌坛,并没有显露什么才华。如今即使是业余爱好,歌唱得好的姑娘也多的是呢。”
    “她虽没有太大的名气,可生活看上去却相当阔绰,她有那么高的工资吗?”龟井环视着房间说。
    “我们制片公司对受欢迎的电视演员的私生活是不干涉的,公司付给她的工资在10万至15万之间。”
    “这位最初的歌手,现在成了受欢迎的电视演员啦?”
    “是的。因为她的声音没有什么特色,当个歌手是有点勉为其难了。”
    “听说她也当采访记者?”
    “她在电视台当社会新闻记者,还不是电视台的正式成员。因为她很聪明能干,我们制片公司推荐她担任了这个职务。她自己也喜欢做社会调查,还很有耐性。作为一名电视记者。不仅仅要抓住索材。哦!举例说,对社会丑闻要不遗余力地渲染它的趣味性,这是至关重要的,对此,我也曾几次和她讲过。应象一名真正的新闻记者,对事件穷追不舍。这一点,她显得稍弱一些。”
    “那么她有没有被谁恨过?”龟井这样一问,木见有些吃惊地睁大了眼睛:“莫非她是被杀死的吗?”
    “没有要杀她的人吗?”龟井反问一句。
    “杀人这件事通常是这样,得有人嫉妒。她似乎还没有什么声誉,谁会嫉妒她呢?”
    “在人们中间不是有仅仅因为个人得失就犯罪杀人的吗?因为憎恨也有杀人的。她有没有引起谁的憎恨呢?”
    “说起她的交际范围,我虽然不清楚她的私生活。但她认识的人几乎都是在艺术界。我还没听说过其中有恨她到要杀她的地步的。由于她已不是十几岁招人喜欢的孩子。也就不能认为她很可爱。然而,在这个世界上,她不是叫座的演员,也就不存在什么竞争对手,因而也不是那么招人恨。”木见的话带有几分挖苦。
    “那么,你认为她是自杀喽。”
    “很难想象她是被杀的。如果这一点能说得通,她就有自杀或因事故而死这两种可能。她具有坚强的意志,不可能自杀,是否因精神突然失去正常而跳下去了。她进入艺术界已经6年了。但仍不那么叫座,就突然想到了自杀。”木见缩着身子说。
    日下对艺术界的内情是不了解的,对象他那样的男人,艺术界是非常遥远的。日下所了解的是,完全相同的女尸,在上行樱花号车厢里也已看到过了。
    那尸体,不是幻影也不是梦,是在列车刚过广岛的时间里,亲眼看到的。
    但是,如果这是同一个人的话,从上行樱花号列车里消失的尸体,怎么会倒在这幢公寓的院子里呢?并且,这尸体是在列车奔驰中消失的。

《樱花号列车奇案》