九、没有年龄的生命
因为我已经知道了许多有关他的事，所以对他充满了兴趣，便也很想弄清楚，他年纪轻轻，究竟为什么想死。但我与他之间的谈话，确然是一件非常吃力的事，但将这些吃力的谈话弄清楚之后，倒也是一件极其有趣的事。为了不使读这个故事的朋友长时间耽在这种没有条理的谈话中，我在记述这个故事的时候，尽可能地进行了整理，使得读起来顺畅一些。
因此，我想提醒读者注意，下面的记述读起来虽然还显得流畅，实在是却是极-嗦的，这一点对了解裘矢这个人极其重要，所以我才要特别提醒。
当时裘矢说他来找我的目的是求我想办法让他死去，我立即想到他这是给我出了一个极大的难题，即使我能有这样的办法，也是定不能帮他的。同时我也想到了他的年龄问题，似在他这样的年龄，应该是根本不会想到死的年龄，死对于这种年龄的人来说实在是一件遥远的事。
我正要将我的想法说出来，却被白素抢了先。
白素不知是什么时候回来的，回来后就一直在听裘矢讲话，并没有出声，而我大约正在全身心听着裘矢的话，所以没有发现她已经站在了身边。
白素挥了挥手，说出的正是我想说的话：“死是年龄大了的人才会想到的事，裘先生这样年轻，怎么会想到死呢？”
她一出声，我当然就看到了，所以正要向裘矢介绍。裘矢已经站了起来，拱了拱手，说道：“卫夫人，你觉得我很年轻吗？”
他这话一出，我和自素互望了一眼，在这一眼中，我们交换了许多信息。
首先，我们都对他的预知能力感到吃惊，他并没有见过白素，我也还来不及介绍，他仅仅只是看了一眼，就知道她是卫夫人；其次当然是他所说的话，那似乎表明他早已不再年轻，但事实上，他看起来的确是够年轻的，至少比我和白素都小。
接下来他说了一句话，却让我和白素目瞪口呆，任是我们的想象力再丰富，也想不到他会说出这样的一句话来。
他这句话似乎是对我们说的，又像是自言自语：“我年轻吗？我年轻吗？像我这样的，还能算是年轻吗？我活的时间已经太长了，长得连我自己都不知道自己有多大年纪，还能算是年轻吗？”
我原想说你当然是年轻的，至少比我年轻，可转而一想，他既然这样说，一定是有缘故，我知道有些人有一种非常特别的能力，他们已经超越了生死界限，虽然无法突破身体必须死亡这一大难关，但他们的灵魂已经可以自由选择转世，转世后，前世的记忆很快又回到了他的脑中。裘矢如果是这样一个得道高人，那就很难说清他已经历了几世轮回，看起来，他现在只不过三十来岁，而实际上很可能已经有三千岁了。
我想，他大概正是这样一个得道高人，所以才会说出这样的话来。
但即使他真是这样一个得道高人，他的话中，也还有不可解之处。像他这样的得道高人，我也认识几个，一个是五散喇嘛，他圆寂以后，转世到那鲁岛上，进入了一个女婴的身体。一个得道高僧，转世后变成了一个小女孩，那情形的确是够让他无奈了。但后来，此事有了极大的变化，在另一个得道高人天湖老人的帮助下，实现了灵魂的自由转世。天湖老人也是这样一个高人，他的灵魂可以自由离体，漫天邀游，瞬间万里。他更有自由选择转世的能力，可在最后一刻却放弃了灵魂转世，引得他的几个弟子，几乎要把这个世界闹个天翻地覆。这些事全都记在《生死锁》和《解脱》两个故事中，我的好朋友陈长青正是在前一个故事中“入山修道”，将他的那个大房子交给温宝裕代管，却在后一个故事中追随天湖老人的灵魂，寻求永恒的解脱，至今不知所踪。
像这样一些人，他们掌握了打开生死之锁的钥匙，所以可以生死自如。如果裘矢能够有许多次的自由转世，一定也是一个掌握了打开生死锁之钥匙的得道高人，这样的人，当然很容易掌握自己的生死，就像天湖老人一样，可以自由选择不再转世，谁又能奈其何？
而今，他却来找我，要我帮他死去，此事的确可以说是极之荒唐。
裘矢的道行果然远非我所能想象，他竟完全知道我心中的想法，所以才会对我说：“卫先生，你想错了，有关我的情形，要比那些得道高憎复杂得多。那些人生活在地球之上，却能得悟人生生死的大奥秘。然后超越生死，的确是极其了不起。但是，我的情形与他们刚好相反，虽然也是一个有关生死的问题，寻求解决的途径却是完全相反的。”
他这话实在是让人不解，怎么说是完全相反的呢？人生不满百，常为千岁忧，正因为人生苦短，于是有人寻求长生不死，这就是天湖老人等所追求的。现在，裘矢说他的情形刚好与他们相反，相反是可以理解的，并非寻求长生不死，而是求死，求快点死，这一点他早已经说明了。但人生终究是要死的，何须要求？时间是世界上最大的杀人凶手，如果想死，那其实也是一件极简单的事，什么都不要做，安静地等待时间这个超级职业杀手到来就行了。
我的想法虽然没有说出，裘矢早已知道，所以苦笑了一声：“我们当然等过，等了许多许多年，可是，时间这个超级职业杀手，却一直没有出现。”
白素此时忍不住问了一句：“对不起，裘先生，虽然问一个不是很熟悉的人的年龄是一件不礼貌的事情，不过，我仍然想问一问，你到底有多少岁了？”
裘矢想了想：“这个问题，我无法回答。”
我和白素再次对望了一眼，我们有着一样的想法，面前这个人竟然连自己有多大年龄都无法回答，那么，这个人究竟是个什么人？或许他是不知道自己出生的确切日期？亦或是有很长一段时间失去了记忆？或者，他原本是生活在一个与世隔绝的孤岛之上，根本就没有任何时间记载？除此之外，还会有什么可能不知道自己的年龄呢？
裘矢苦笑了一下：“我真的不知道该怎么跟你们说。”
我脱口而道：“这有什么不好说的？一岁就是一岁，两岁就是两岁，就算是两岁半，通常情况下，说成三岁也不为错。”
这原是一个极其简单的问题，可裘矢似乎被这个极简单的问题难住了，想了又想，最后说：“我真的不好说，不过，我可以按照你们的数学理论打一个比方。你们的数学理论有整数和小数之分，整数是有序的，可以分出大小，正如你所说，一岁就是一岁，两岁就是两岁，两岁肯定比一岁大。”
听到这里，白素忍不住问道：“难道你们是以小数来计算年龄不成？”
裘矢说：“这的确是一个非常难以说得明白的问题，我们当然不是以小数来计算年龄，不过道理上有些相似而已。”
“怎么个相似法？”我问道。
裘矢说：“你们的数学理论中，有一个无穷大和一个无穷小的概念，这两个概念的确是非常超前。零点一可以说是够小了，但还有零点零九、零点零八更小，一直排下去，就根本没有尽头，所以就成了无穷小。而在大的方面，一万一亿都可以说很大了，但在这些很大的数字上，仍然可以加上一，甚至可以无限止地加下去，于是就有了无穷大的概念。”
我不明白原本是说着年龄，他为什么要扯上了无穷小和无穷大，这根本就是沾不上边的两回事。就算他们是以秒来计算年龄，总也该有个出生数是零，然后还有个死亡数，这就是极限，不可能扯上无穷大。
白素说道：“但也总该有个极限，实际上，无穷大和无穷小，那只不过是理论上的两个概念，实在上根产就不存在，比如说光传播的速度，如果用米或者公里来计算，那确实设法算清，但用光年来计算，总是可以算得清的，毕竟有一个极限。世界之上，根本就不存在无穷大或者无穷小的事。”
裘矢立即提出了反对意见：“不，是存在的，这也是我们对你们极其不解的地方，你们所接触到的一切，全都是有极限的，但是在这种极限之中，你们却提出了两个超极限的概念。提出这两个超极限概念的人，其伟大之处并不在于他们提出了他本不可知的东西，而在于这种不可知是真实的存在，而且这种存在至少在一万年之内，你们并不可能真实地认识到。”
白素的思维转得极快，我还觉得脑中是一片混沌，她却已经有了想法：“你有意思是否说，你本人就是这种存在？”
“是。”裘矢非常干脆地答。
白素于是又提出了另一个问题：“那也就是说，你的生命是一种超极限的生命？无所谓生，也无所谓死？”
她在提出这个问题之后，我原想阻止她，因为这是一个非常外行的问题，简直就可以说外行之至。裘矢与我们的谈话，一开始就是如此的玄妙高深，当然说明他是一个有着极高学问的人，而且，我在这时多少也已经想到了他的与众不同，或者应该说与人不同。既是在这样一个人面前，当然就不应该将一些显得十分外行的问题提出来。
我想制止白素的话还没有说出来，裘矢却已经很响亮地应了一声：“是。”
我能够理解这种情形，因为我曾经认识几个得道高人，如果说裘矢就是这样的得道高人，那么，他所说的年龄问题就很容易理解了，他的年龄究竟自何时始？或许因为他所有关于前生的记忆中，并没有确切的出生年月日这件事，所以根本就不知准确的起点，而他又因为可以实现自由转世，所以根本就没有死亡一说，也就不会有所终了。用无穷大和无穷小来形容这种情形，倒是极恰当不过。
但是，即使他能自由转世，也不至于会想死而不得。像天湖老人，他的灵魂可以随心所欲地出窍神游，瞬息万里，如果他不想活的话，只要灵魂不回来归窍就成了，陈长青追随天湖老人而去，实际就属于这种情况。
也就是说，哪怕是那些灵魂可以随心转世的高人，真正要想死的话，也是一件极其容易的事，眼前的这个裘矢，又何必求死于我？
当然，这些想法，写出来有长长的一段文字，但在当时，只不过是一转念间的事。不仅我有此想法，白素也有，而且，她抢在我的前面提了出来：“裘先生，请恕我直言，你是那种已经超越生死之得道高人，掌握了开启生死之锁的钥匙，生死对于你们来说，原应该是运用自如的事。可是现在，我不明白你还有什么需要求教于我们的，在我看来，这实在是有点问道于盲。”
白素的话说得有点严厉，裘矢却不以为意，说：“我原以为你们已经明白，现在看来，是因为我没有将有些事介绍清楚。”
“你以为我们应该明白什么？”因为确实不明白，白素才这么问了一句。
裘矢说：“这全都是我的错，我原以为，在我寄出了那些剪报，并且向卫先生发出了那样的邀请，然后又给他留言之后，你们对我就有一个基本的了解了。我实在是对你们估计……”
他说到这里，后面的话就没有再说，我知道，那一定是又一句：“对你们的智力估计过高。”现在，我已经知道他是一个异人，所以对他有这句话，倒也不会再在意，一个地球上的智者，何以与外星人比较智力？
他这样一说，我立即就恍然大悟，不错，有许多事，当时我就应该想到，甚至我与白素讨论的时候，多少也挨到了一些边，却没有更深一步探究。
裘矢似乎还想说什么，我连忙伸出手来，希望他暂时停止一下，我需要时间将许多的事连贯起来想一想，或者说消化一下。
裘矢具有极其不可思议的预知能力，他当然知道我的意思，于是不再说话。
我站起来，从他手中接过酒杯，将两只杯子酌满，又给白素倒了一杯酒。我一边呷着美酒，一边陷入深思之中。
在这之中，白素与裘矢之间有过一些简略的对话，话题正是酒，他对酒的看法与勒曼医院的亮声医生极为一致，认为地球人极注意感官享乐，也正是这些看起来极其奇怪的东西，给生命带来一种非常特别的感受。
这个话题，我与亮声医生早已经讨论过，所以并没有加入他们的讨论，何况我的心中，还有着许多的事情必须思考。
我首先想到的当然是那些剪报，现在我已经知道，那些剪报是裘矢寄来的，目的是为了让我知道某些事，但我至今还没有完全知道。当时，我和白素曾非常认真地讨论过这件事，她认为，这些看起来完全不相干的事，全都集中到了我这里，本身就说明了其中大有关联。当时，我甚至笑过她，认为她的想象力是太丰富了，现在看来，她的感觉果然比我高出不少，她是对的而我是错的。
可以肯定的是，这些剪与眼前这个裘矢大有因果，但到底是一种什么样的联系？我不得而知。
前面我曾想到，他之所以知道我在迈阿密的住址，是因为他练成了天眼通的神功，这一点是完全可以证实了，他既然有这种灵魂出窍的本事，具有天眼通的神功，也就不是一件什么特别的事。
可是，有关不死人又是怎么一回事？
我所能想象的是，他既然可以非常自如地掌握灵魂自由转世这种超越生死的本事，那么，被那个疯子总统下令枪杀的人，当然只不过是裘矢所选择的一具皮囊。对于那些掌握了生命异能的人来说，身体只是他们的一件袈裟，或者说得直接一点，是他们身上的一件衣服。与天湖老人那些人比起来，裘矢对于穿衣脱裤这一类事似乎更得心应手运用自如一些。
但这里还是有一个不可解的问题，身体虽然是他们的一件衣服，这件衣服破了，他们可以选择另一件。但是，也得有一个大前提，那就是这件衣服必须是“好”的，也就是说，这具身体必须是机能健全的。但裘矢似乎还有些更加超然的本事，他甚至可以对那些机能不再健全的身体同样运用自如。或者说在这些身体不再健全之后的某一个时间之内，他仍然能够进行控制。
正因为如此，他的身体在被子弹穿了几十个孔、四肢被电流烧得高度碳化之后，仍然活了很多天，希望能够与我见面，甚至在那面墙上留字与我约会。
这是否说明，他在对生命的探索上，比天湖老人更进了一步，已经到了可以在一定时间内驾驭身体的地步？
我想到这些，觉得思绪有些清晰了，于是喝干了杯中的酒，将酒杯放下，准备继续进行刚才的谈话。
裘矢对我的思维洞察秋毫，他见我放下了酒杯，便说：“你想到了某些要点，但还是没有触及事情的关键。”
白素见我们重拾旧题，她心中当然也是有许多疑问的，所以抢先问道：“请告诉我们，事情的关键是什么？”
裘矢在一开始便表明他是来求我的，所以态度极之诚恳，或许因为这件事太过复杂，或许正如他刚才所说，对我们估计过高，以为我们对整件事早已有了一个大概的了解，或者正如他所说，他实在是太老了，老得连自己都无法知道自己的年龄，所以，前面的谈话是非常零散的，同时也是跳跃的。当然，后来我们才知道，这些谈话极之关键，如果没有这一番聊天似的闲谈，我们简直就难以理解他后来所说出的一切。
在白素问过这句话之后，他有一个很简单的回答，这个回答却让我和白素惊诧莫名，当时就有一种非常特别的感觉，觉得我们真正是有眼不识泰山。
裘矢说那番话时，语气非常平和，对于我们来说，却是字字惊雷。他道：“卫夫人刚才问起我的年龄，我说这个问题不好回答，你们还觉得奇怪。但这是事实，按照你们地球人计算年龄的方法，我也许有一万岁，也许有十万岁，也许还要更老。我们是宇宙之中一种非常特殊的生命形态，我们的生命没有年龄这个概念，也就是刚才卫夫人所说的，我们不知我们何时生，更不知何时死，所以也就无所谓生也无所谓死。”