中秋节，妇联组织了一次大型的联欢团圆会，在市委大会堂，邀请全市各界妇女代表参加，摆了几十张大桌。妇联机关的干部，分到各个桌子上，陪着大家，边喝茶吃月饼水果，边聊天，边听领导讲话，边看文艺演出。万丽分到的是六号桌，虽然是序号还挺靠前的，但恰恰是离一号桌最远的一桌，因为桌子的排列是按序号排下去，再折转过来，离一号桌最近的是二号、七号和十二号。万丽知道自己是六号桌的时候，还觉得李主任、伊豆豆挺关照自己的，至少没有排到最后的桌上，因为以她在单位里的资历，也是可以把她排到最后的。
万丽心生着感激，在大厅里寻找自己的桌子，结果发现是在最远的角落里。各界妇女中，最有头有脸的几个，当然是在一号桌上，其他一些有知名度的人物也都在靠近主桌的桌上，到了万丽这一桌上，就是比较一般的人了。也都写着席位卡，但万丽看了看，却基本上都不知道谁是谁。
万丽一边往指定的位子上坐，一边听到主桌那边打招呼的高xdx潮不断地传过来，她这一桌上，互相间都不认得，有一点冷场，万丽心里不免有一点落寞，但还是以工作为重的，这桌上她是唯一的主人，她得热情招呼大家，便赶紧坐下来，先自我介绍了，又看着席位卡说，我们都互相认识一下好吗？你是张娟？哪个单位的？那个叫张娟的女同志正要说话，李主任却穿过前边的几桌一路喊过来，小万，小万，万丽，你在哪一桌？万丽站起来答，我在这里。李主任已经到了跟前，说，小万，你过去，坐那边，右边那排的第一桌，我看看，是几号桌？因为隔得比较远，看不清那个桌号，李主任在心里数了一下，说，是十二号桌，你过去吧。万丽有点不知所措，李主任说，是许大姐叫你过去的。
万丽过来的时候，果然就被第一桌上的许大姐叫住了，被介绍给第一桌上的市领导，许大姐说，这是我们妇联的才女，万丽。领导们看着万丽都笑眯眯的，万丽没有思想准备，一下子闹了个大红脸。许大姐也向万丽一一介绍了桌上的领导，介绍到向问向秘书长的时候，万丽慌乱的心情已经平静一点了，她以为向秘书长会跟她多说几句，至少会提一提她的文章，不料向问却和别的领导一样，只是微微点了一点头，笑意甚至还比别人少一些，倒是市人大的方副主任“啊哈”了一声，说，想起来了，万丽万丽，我说这名字怎么这么熟啊，向秘书长跟我推荐过你的文章。他说话的声音很大，哈哈的，旁边桌上的人都听见了，有人往这边看着，万丽被向问的态度稍稍冷落的心情，又热了起来。
方主任的情绪很高，握着万丽的手又说，万丽万丽，你是中文系毕业的吧？因为他是坐着，万丽站着，所以她得微微躬着腰，凑近一点，万丽点了点头，感觉到方主任手心里的温暖。方主任说，怪不得向秘书长那么欣赏你的文章呢。许大姐笑道，难道方主任不欣赏吗？方主任说，欣赏也要有水平的啊，我这样的大老粗，要想欣赏还怕欣赏不到点子上呢。许大姐的位子在方主任和向秘书长中间，她站起来张望了一下，看到李主任还在穿梭着，就对万丽说，小万，你替我陪一陪领导，我找李主任交代个事。说着，手在万丽的肩头轻轻按了一下，万丽不由得就坐下了，心里却是乱的，理不清思绪，想不通许大姐为什么要把这样一个机会给她。
万丽虽然被方主任拖着说话，但她的心思却在向问身上，虽然向问表情严肃，不苟言笑，对她的态度不冷不热，但不知怎么的，万丽一坐到他身边，就有一种奇怪的感应，觉得他们的心是沟通的，所以在方主任说话停歇的空当里，她主动跟向问说，向秘书长，谢谢您对我的鼓励。向问点了点头，说，你那篇《女干部在经济振兴中的作用和贡献》，我看了。万丽脱口说，您已经看到了？
《女干部在经济振兴中的作用和贡献》就是万丽在许大姐的指点下精心写成，准备送给向问看的。万丽写成初稿后，根据许大姐的意思，给许大姐和余建芳各交了一份。万丽原以为许大姐要提意见，让她修改后再说的，却不料许大姐已经送给向秘书长了。万丽自己并不是十分满意这篇文章，本来不应该这么快就拿出去的，因为许大姐催了，也因为考虑到还有着许大姐这一关，至少还有个修改的机会，所以才交了。现在知道向秘书长已经看了，心里就有点忐忑，等着向秘书长的评判。
但是向问没有提这一篇，却说，小万，其实你有一篇文章，题目好像是《当代妇女自然人格和社会人格和谐统一论》，别人可能没怎么注意，我倒觉得有点意思。这篇文章市委的《情况通报》并没有转，只是登在妇联的《妇女通讯》上，想不到向秘书长也注意到了，万丽心里一激动，不由得说，向秘书长，您对我——向秘书长没让她说出感激的话，说，你以当前农村妇女地位仍然低下的具体情况为出发点，从封建社会妇女的初夜权谈起，谈到妇女解放和回归的问题，理论联系实际，也生动，也有说服力——向秘书长的一番话，说得万丽倍感振奋，可没想到向秘书长突然话锋一转，说，可是你自己有没有感觉出这篇文章有一个致命的缺陷？他看万丽有些茫然，又说，你自己的观点呢？在这篇文章里，你的观点是模糊的，是不确定的，你强调妇女要从封建的牢笼中解放出来，分析得很好，你对激进的女权主义进行了剖析和批判，这也不错，虽然你在文章最后提出当代妇女应该让自然人格和社会人格达到和谐统一，但是你没有对你的这个观点进行论述，可以看出来，在妇女自然人格和社会人格统一的这个问题上，你自己就是左右摇摆的，你不知道出路在哪里,是不是？万丽红着脸点了点头。
向秘书长又说，小万，你要记住，写文章，最重要的是要有自己，观察事物，就要有自己的眼光，观察事物以后，要形成自己的观点，不要人云亦云，人云亦云是写不出好文章的，这是一；第二，观察事物也好，形成观点也好，人要站得高一点，要把眼光放远一点，如果当下发生什么，就看到什么，虽然看起来贴得近，实际上却是落在了形势后面，因为形势的发展，快得不以你的意志为转移，所以，要有一点超前的意识。向问说这些话的时候，面部几乎没有什么表情，语气也不重，很平淡，但每一个字都深深烙在万丽的心里了。万丽自己也不太明白，怎么能够从向问的格外严肃的外表下，看到他对她的真心而深切的关怀，与方主任那样热情握手打哈哈性质是不一样的。
会快开始的时候，许大姐归位，万丽到了第十二桌，那里没有她的席位卡，但是已经空出一个给她的位子，她就坐下了。领导和妇女代表讲了话后，就开始文艺演出了，会场的气氛更宽松一些，有人开始走动，先前没有打上招呼的，去补打招呼，也有的干脆调换了位子，坐到一起，谈工作的谈工作，拉家常的拉家常。
伊豆豆像只燕子一样在会场上来来回回地飞着，她穿桃红的羊毛套裙，围了一条金光闪闪的围巾，因此又像明亮的闪电，一会儿闪一下，一会儿闪一下，吸引了好多人的注意。所以，虽然是妇女云集的会场，甚至还有一些文艺界的女名人，穿得也一样光彩照人，伊豆豆仍然是会场上最亮丽的一道色彩。但在万丽看来，伊豆豆今天的打扮，品位又落回去了。伊豆豆那天说，要开始研究品位了，伊豆豆是有悟性的，怎么可能研究出来这样的结果来？
万丽起先还有一点疑惑，但是看到会场上大家集中的目光，才明白了伊豆豆的用意，在今天的会场上，伊豆豆是降低了自己的审美水平，委曲求全，这才达到了她所要的效果。相比起来，万丽的决定就带有盲目性了，她今天穿的就是那件外贸加工的水灰羊绒衫，虽然质地档次款式都不差，但是因为色彩的暗淡，尤其是在那样大的场合下，一下子就被淹没了。如果不是许大姐先前拉她到主桌上转了一下，万丽在今天的会场上，存在就等于是不存在的。但反过来说，正是因为许大姐的这一拉，万丽本来灰暗的色彩就显得亮堂多了，与伊豆豆的靓丽，是一种不同的效果，但似乎更具分量。
一直到散会的时候，有个女演员走到万丽身边，说，你这件衣服，是在外头买的吧？万丽心想，到底还是有人识货的，可惜这样的人不多。万丽又想，下一次有这样的场合，我是像伊豆豆那样降低水平迎合大家呢，还是坚持自我？她忽然又想起向问的话，写文章最重要的是要有自己，做人难道不也是吗？穿衣难道不也是吗？
伊豆豆后来也跑到万丽这桌上来了，这一桌的主要领导，是政府办公室的刘主任，伊豆豆就直接跑到刘主任的身后，倚着，手搭在刘主任的肩上，脸勾到刘主任的脸边，说，刘主任哎，我们的报告你交给马市长了吗？刘主任笑道，伊豆豆派给我的活，我敢不干吗？伊豆豆道，刘主任不关照我，谁关照我呀。刘主任说，关照你的人，不要太多噢。一桌上的人，都在朝他们笑。刘主任又说，对了，你们的报告有没有给财政局也送一份，这件事情，马市长就是批了，也还得财政局拿钱操办。伊豆豆轻轻地拍了拍自己的脸颊，说，哎呀，我这眼睛里只有刘主任马市长，就没有别人了。伊豆豆跟刘主任说话的声音语气，都和平时在单位里呱啦呱啦的爽快又不大一样了，声音又轻又软，语气又柔又嗲，语速也慢了许多，还拖着长长的尾调。
伊豆豆应酬过刘主任，就到万丽这边来，屁股和万丽挤在一张凳子上，手搂着万丽的腰，示意万丽朝后面一张桌上的余建芳看，说，你看看余建芳，小脸都气白了。万丽知道伊豆豆说的是许大姐拉她到主桌上介绍给领导的事情，她不便回答，只好笑了一下。伊豆豆也“嘿”了一声，就跑开了，过了片刻，端着自己的茶杯来了，对万丽说，拿起你的茶杯。万丽说，干什么？伊豆豆说，交际。万丽说，又不是酒。伊豆豆说，茶话会以茶代酒嘛。
前边舞台上演出在继续，伊豆豆要拉着万丽举着茶杯去给人家敬茶。万丽觉得这样做太没道理，也太张扬，也太做作，要想引人注目也不应该是这样的做法，也许伊豆豆可以这样做，与她身上的气息还是吻合的，但万丽不行，她觉得自己不合适。就不肯走，说，你自己去吧，我都不认得，交什么际。伊豆豆道，不认得才要交际嘛。万丽仍然不去，赖着说，你去就得了，干吗要拉着我。伊豆豆说，你以为我是许大姐，要隆重推出你啊？才不呢，我是拉你壮我的胆，我要是有勇气一个人出击，我才不带你呢。带上你，我们是双飞燕，再风光的事情我们得平分秋色，不带上你，我是一枝独秀。你别看我脸上笑得灿烂，心里还是有点抖乎乎的。
万丽拿伊豆豆没有办法，不由笑了说，你也有胆怯的时候？伊豆豆说，要是敬酒，我有足够的勇气，这敬茶嘛，本来有点不伦不类，怪怪的感觉，是不是？万丽说，知道怪怪的，就别去了。伊豆豆说，你不懂这是机会？你要是懂得就应该去抓住它。万丽说，看见一个人的钱包掉在地上，旁边又没有人，是不是机会？你会去捡起来放在进自己的口袋吗？伊豆豆说，你也把这事情看得太那个什么了。顿了一顿，又说，但是你这样看了，我倒也不能去了，要不然，不等于我捡了人家掉的钱包放进自己的口袋吗？伊豆豆这么一说，万丽倒觉得自己有点过分的较真了，不仅自己不去抓住机会，还把伊豆豆要抓的机会给搅了，她心肠一软，想说，要不，我就陪你去。但话到口边，硬是没有说出来。
伊豆豆也没往心上去，端着茶杯回到自己的桌上，一坐下去又谈笑风生了，倒是万丽心里疙疙瘩瘩了好半天，一会儿觉得伊豆豆说的抓住机会是对的，尤其像她这样新来乍到的同志，不利用这样的场合给别人留下深刻一点的印象，以后要想结识这么多的人和人际关系，还不知要到猴年马月呢。但是想到穿梭在会场上，众目睽睽之下浑身不自在的滋味，却又是很不好受的。这么想过来想过去，犹豫来犹豫去，心里很烦，觉得自己才进机关这么几天，怎么就已经变得这么患得患失、小肚鸡肠，过去听人家形容机关的女同志，是捂熟的花，开
也是会开的，但不新鲜，不生动，因为不是自然界的阳光雨露培育出来，而是呼吸着机关里特殊的空气长起来的，刚刚开出来，就好像已经枯萎了。万丽没想到，自己刚来不久，就已经开始有了被捂的感觉。