第1节

    北京。
    10月27日中午,汉诺酒店。
    巧克力色的玻璃窗旁,一排深红色的橡木餐桌,大都是空的。只有一个留着披肩鬈发的漂亮女孩,坐在一张餐桌前,一边用精钢小勺一勺一勺地舀着红豆冰吃,一边用手指在笔记本电脑的屏幕上滑动。屏幕上,是关于“10·24特大密室杀人案”的专题网页。
    琴声潺潺,在酒店一楼这家“冷酷甜点坊”里低回着,似乎是马克西姆的“stillwater”。
    “事情闹大了!”郭小芬心里一声长叹,就连平时最爱的红豆冰,此刻也全然食不知味。
    此案的最早一篇报道,是发表在10月25日《北方都市报》上的,记者署名“郝文章”——这个名字颇有个性,所以郭小芬一下子就记住了。《北方都市报》是在一家北方地区发行量很大的晚报,稿子又发在2版的头条位置,所以引起了强烈关注。
    作为《法制时报》的著名记者,郭小芬看新闻比普通读者自然多了一分专业的眼光,所以从一开始就看出了些蹊跷。
    一般而言,案件类报道——尤其是涉及命案的报道,为了避免犯罪分子掌握警方的刑侦动态,在侦破前,警方都会尽量严密封锁信息。以“10·24大案”为例,在10月25日中午初侦报告结束后,面对大批拥到狐领子乡派出所的记者,楚天瑛仅仅以书面形式公布了两点:
    一、命案发生地点在狐领子乡;
    二、死亡六人。
    此外,其他细节一个字都没有提,所以,其他各家媒体的报道自然也到此为止。然而,令人惊讶的是,郝文章那篇报道,除楚天瑛提供的内容外,还多了至关重要的两点——
    “据知情人证实,该案发生在一个门窗反锁的房间里,系一起极其罕见的特大密室惨案!”
    “在封闭的犯罪现场内,警方发现了一面国内知名保健品生产厂家——健一保健品公司生产的五行阴阳镜。众所周知,该公司一向宣称:用其定期照射人体可以治疗多种慢性病、疑难病。那么,这一惨案中诸多死者的死因是否与该镜的辐射有关,目前尚不得而知……”
    经警方内部详细核查,这两点消息没有人承认向媒体透露过,至于本案的两名知情人——陈少玲和张大山,他们尚在警方的严密监控中,绝无外泄消息的可能。
    楚天瑛看到报道后勃然大怒,当即给《北方都市报》打了电话,要求郝文章说明是从哪个渠道得到这两条消息的,报社方面很客气却也很冷漠地予以了拒绝。
    郝文章的这篇“好文章”,引起了全国各大媒体发疯一样的跟进。10月26日全天,狐领子乡派出所的座机、李阔海和楚天瑛的手机都险些被记者打爆了,记者们只求证实两件事:案件到底是不是真的发生在密室、密室里是不是真的有一面五行阴阳镜。对此,楚天瑛等人只能一概答以“无可奉告”。
    一时之间,舆论甚嚣尘上,但“10·24特大杀人案”专案组却保持了惊人的冷静与克制,不再发表任何与案件有关的消息,并严禁外来人员接近湖畔楼。因此,尽管各大主流网站都做了和此案相关的专题网页,但真正有价值的信息乏善可陈。
    今年二十四岁的郭小芬,参加工作虽然只有两年时间,但在圈内已经小有名气。
    这个容貌娇媚的女记者不仅独立报道过多起重大刑事犯罪案件,而且凭借敏锐的观察力,经常在稿件中加入自己的一些分析和推理,有几次居然给走进死胡同的办案刑警“指点迷津”,使案件顺利侦破。可以想象,她对“10·24特大杀人案”的兴趣比其他记者要更浓厚。因此,《法制时报》生活版的主编接到健一保健品公司今天中午召开记者招待会的邀请短信后,便直接转发给了她。
    记者招待会的地点在汉诺酒店三楼的会议厅,她来得早,就在一楼的冷酷甜点坊里点了份红豆冰。
    目光穿过落地窗,她忽然发现街对面的健一大厦——健一保健品公司总部所在地——门前,聚集了很多头发花白的老年人。他们一个个神情激动,似乎吵着要往楼里闯。十几个身穿灰色制服的健一保健品公司的保安排成一条线,防洪堤似的拦着他们。双方你进我堵地纠缠在一起很长时间,最后胶着成一团。
    那些老人要干什么?郭小芬不解。
    看了看手机上的时间,记者招待会马上就要开始了。她赶紧把笔记本电脑收进挎包,匆匆向电梯间走去。
    三楼的会议室。
    招待会虽然还没有开始,但已经聚集了大批的记者:有的把笔记本电脑放在膝盖上,正在浏览网页;有的调试着录音笔;还有的摆弄着相机。他们的脸上毫无紧张或期待的神色,相反倒很懒散,有两个女记者还一边耳语一边嬉笑着,活像是来参加冬季时装新品发布会。放眼望去,郭小芬觉得都很陌生,没有发现自己相熟的那些跑法制新闻的记者。
    仔细一想,她明白过来,健一保健品公司今天邀请的应该都是医药卫生领域的记者,而到场的法制新闻记者恐怕只有自己一个。
    这时,几个身穿黑色西服的人鱼贯走进会议室,到前排桌子后坐下,面对着记者席。会议室里顿时噼里啪啦地亮起了闪光灯。其中一个女人站起身来,低垂着眼,用沙哑而沉重的声音说:“诸位,记者招待会现在开始。我是健一保健品公司的公关事务部主任王慧。首先,请允许我代表健一保健品公司的全体员工,对包括总裁蒙健一先生在内的‘10·24特大杀人案’中的六名罹难者,表示最深切的哀悼!”
    说完,和她并排的几个人都站了起来,垂着脑袋默哀。这种情形下,记者们不知道是该和他们一起默哀呢,还是自便,所以有的站了起来,有的从椅子上半欠起身子,场面一时有点凌乱。
    几乎没有人注意到,就在这时,一个身穿棕色灯芯绒外套的男子悄悄走进了会议室,在记者席的最后一排找了个很偏僻的角落坐下。男子戴着一副变色镜,唇上留着两撇八字胡。
    默哀完毕,会议方落座。王慧拿出一张纸,对着麦克风刻板地念了起来。
    内容大致是说10月24日,健一保健品公司总裁蒙健一携部分公司员工一行七人,前往狐领子乡考察,其中六人不幸遇难,目前公司正在积极配合警方,争取早日查明案件真相。另外,经董事会研究决定,公司事务暂时由副总裁蒙康一全权处理——说到这里时,王慧停顿了一下,目光投向坐在主席台正中央的一个中年男子。
    中年男子留着板寸,黑瘦的脸活像一条饿了半个月的柴犬,粗重的眉毛下面,一双小眼睛放出锋利如刀尖的光芒。听到王慧介绍,他猛地站起来,扳铁尺似的对着记者席鞠了一躬,然后迅速坐下。郭小芬注意到:他衣领间隙有黄灿灿的光一闪而过,那应该是一条很粗的金链子,另外,他的手腕和手指上也戴满了各种俗不可耐的金玉首饰。
    这人哪像个公司总裁啊?说他是黑帮老大还差不多。郭小芬想。
    更耐人寻味的是他的神情。
    如果说在座的其他人,无论真假,还多少有那么一点哀痛的表情的话,这个蒙康一的脸上,丝毫悲伤也不见。他只是皱着眉头,毫不掩饰地表现出他的烦躁,似乎是在埋怨这个记者招待会怎么还没结束。
    这时,王慧突然提高了声音——
    “对于一些不负责任的媒体,恶意攻击本公司的保健器械导致了此次惨案,本公司在此严正声明,我们生产的任何一款保健食品、医疗器械,都是经过国家有关部门鉴定的,安全、有效、无副作用,因此请广大消费者放心购买、使用。对于制造谣言、导致本公司的经济利益和声誉受损的媒体和个人,公司都将追究其法律责任!”
    说到这里,王慧喘了几口粗气,仿佛卸下了一个沉重的包袱,“诸位媒体朋友还有什么问题,可以开始提问。”
    这些记者大都是健一保健品公司的老关系户了,每次来参加这种招待会,走的时候都是左手文件袋、右手礼品袋,背包里还揣着一个厚厚的信封——里面装着不菲的车马费——所以此时此刻,他们自然不会提什么刁难的问题,于是纷纷沉默不语。
    就在王慧准备宣布记者招待会结束的时候,一个糯米般甜软的声音响了起来,“我有个问题!”
    所有的目光都集中到这个站起来的女记者身上。只见她一头波浪般的披肩鬈发,a字形的粉色短外套,里面露出一件白色高领针织衫,俏皮又可爱,将她那张白里透红的漂亮脸蛋,映成了一片粉盈盈的晚霞。
    “好靓啊!”有的记者不禁赞叹。
    王慧有点慌张,显然,这名女记者她觉得很面生,“您……请讲。”
    女记者优雅地伸出右手,王慧有些发愣,半晌才意识到人家是跟她要话筒,赶紧让工作人员把话筒递了过去。
    “刚刚您提到,贵公司赶赴狐领子乡的一行是七人,但警方提供的死亡名单上只公布了六人,请问那名幸存者是谁?什么身份?”
    王慧摇摇头,“很抱歉,这个人的身份,警方也没有提供给我们。”
    “这名幸存者不是和蒙健一先生一起去考察的吗?”
    “是……但她应该是中途参与的。”王慧有些尴尬,“根据总裁办公室提供的行程计划表,她原本不在这次考察团之列。所以我们并不知道她是谁。”
    女记者点点头,接着问道:“有传言说贵公司生产的五行阴阳镜导致了这次密室惨案,您刚才驳斥了这一说法。请问,您根据什么确认致死原因与五行阴阳镜无关?”
    王慧提高声音:“我刚才说了,五行阴阳镜是经过国家有关部门安全鉴定的……”
    “国家哪个部门做的安全鉴定?”女记者追问。
    “中国养生科学研究院!”王慧有些气急败坏。
    女记者微微一笑,“据我了解,中国养生科学研究院实为贵公司的下属机构,办公地点就在对面的健一大厦,专家全是贵公司员工,鉴定器材和相关经费也均由贵公司提供——这样自己给自己做的安全鉴定,可信吗?”
    王慧哑口无言。
    记者席上一阵骚动。
    今天大家来到这里,与其说是参加记者招待会,不如说是参加健一保健品公司的追悼会,就图个和和气气,顶多回头发篇澄清谣言的稿子完事。可这个漂亮的、素未谋面的女记者一通机关枪似的提问,完全破坏了会场上和谐的气氛……
    一只手伸过来,夺走了王慧面前的麦克风。
    是蒙康一。
    他坐直了身子,不紧不慢地说:“我来回答这个问题吧。五行阴阳镜是我们公司主打的一款保健器械,是传统中医养生术与现代理疗方法相结合的高科技产品,辅助治疗各种慢性病,迄今已经销售了几十万台,没有接到过一起不良反应报告。试想,它怎么可能一下子造成六人死亡——而且死亡的恰恰是本公司的总裁呢?至于你说的中国养生科学研究院,确系本公司协办,但它是一个科研机构,不仅给本公司的保健器械做鉴定,也给其他保健品厂家的产品做鉴定,一向坚持科学、严谨、一丝不苟、一视同仁的态度。我可以负责地说,中国养生科学研究院也好,五行阴阳镜也好,都是经得起考验的。”说到这里,他的声音忽然一沉,“家兄匆匆辞世,没有留下遗言,但是他提出的‘健一产品,健康第一’的理念,我们会坚持下去,把我们的产品,打造成永远造福国人的第一健康品牌!”
    记者席上爆发出一片热烈的掌声。
    包括王慧在内的健一保健品公司的工作人员,都向蒙康一投以讶异的目光。
    女记者脸涨得通红。她完全没有料到,这个看似黑帮老大的蒙康一,思路如此清晰,口才如此之好。正当她不知所措的时候,蒙康一突然又发话了,目光紧盯着她,“这位女记者以前好像从来没有见过,能否提供一下你的姓名和所在报社?”
    女记者定了定神,把脸微微一昂,“《法制时报》的记者,郭小芬。”
    别人没什么反应,唯有坐在最后一排的那个留着八字胡的男子,听到后身子不禁微微一颤。等王慧一宣布记者招待会结束,他立刻起身,瞄了郭小芬的背影一眼,迅速退出会议室。
    记者们三三两两地结伴散去,健一保健品公司的人也纷纷下楼,回到街对面的健一大厦去了。郭小芬站在一堆空椅子的会议室当中,有些惘然。凡是采访,要想挖到有价值的内容,只有两种手段:如果是熟人,缠着他;如果是生人,激怒他。但是今天,自己点的一把火却被蒙康一轻而易举地熄灭了,最后没有获得任何新闻,只能空手而归了。
    她挎起包,绕过几个打扫卫生的女工,去了洗手间。
    出来时,会议室的门大开,里面却已空无一人,整个三楼也都静悄悄的,洁白的大理石地板上,只有自己的足音踢踏踢踏回响着。
    她心里有点发毛。快步走到电梯间,按了下行键。电梯缓缓打开门,里面也空荡荡的,她走进去,按上关门键,电梯门无声地合拢——
    哐!
    一个人在电梯门合拢的瞬间,突然扒住了电梯门,吓得郭小芬险些尖叫起来!
    然后他就钻了进来。电梯门在他身后咔的一声合上了,像是焊死了的罐头的铁皮盖子。
    “你是郭小芬?”这个戴着变色眼镜、留着两撇八字胡的男人问。
    郭小芬把挎包慢慢挪到了身前,“你是谁?”
    八字胡笑了,从兜里掏出一个浅灰色的名片夹,抽出一张名片,双手递给她,郭小芬定睛一看,上面赫然是三个大字——郝文章。

《不可能幸存》