第十三章

    向阳花画店没有开下去,到了一九九三年年底,他们就宣布撤退了。这是因为观念问题。错的不是李国庆王军他们,而是长沙市民的观念。长沙市民没见识,不肯花大把大把的钱买他们的画,认为画当不了饭吃,又不能变钱花,挂在家里还有些碍事,还不如用钱买台电视机看或买台电风扇吹吹,把夏天里潮湿的热空气吹出窗户,这比买张画挂在墙上更加实惠。向阳花画店里没卖动几张画,后来门面快到期了,他们进行大降价也没卖动几张。这是长沙市民觉得他们的做法太形迹可疑了,原来要卖两万或一万元一张的画,怎么一下子变成卖三百或两百了?原来要卖一千两千的画怎么一下子跌得只卖一百或五十了呢?这根皮尺怎么可以拉得这么长又一下子缩得这么短?这太有水分了。于是更加没有人买。向阳花画店清场那天,李国庆借来一辆脚踏三轮车,将自己的油画作品和刘友斌的油画作品搁到三轮车上,踩着先把自己的画运回自己家,再踏着三轮车直奔河西,踩得额头上汗球遍布。刘友斌看见李国庆将他的油画一幅不少地运回来就粲然一笑,觉得在湖南搞艺术真的没劲。他一屁股跌坐在沙发上,对李国庆说:画画真的没搞场,我打算和王军办个美术班,带学生画画,那可能比画画来钱些。李国庆没吭气,这段时间他沉浸在小堂客的爱情港湾里,像一条小船样摇来晃去,根本就不清楚这个世界发生了什么事。他迟钝地看着已经有了新思想的刘友斌:你准备跟王军办班?刘友斌摇摇头,说没办法,人要生存。李国庆一脸不高兴。他没想到刘友斌居然选择王军那只骚叫鸡办班而不联络他这个中央美院毕业的人办班,就觉得自己很没面子,说走咧。刘友斌把李国庆送到楼下,李国庆一屁股骑到三轮车上,刘友斌看见他的腿一上一下地踩着,屁股一左一右地,心想像李国庆这样的鳖绝对不会赚钱。
    广州美院毕业的刘友斌和在西安美院混了张本科文凭的王军,将他们准备办的美术高考班取名为大汉画室。之所以取名大汉画室是刘友斌觉得自己有可能是刘邦鳖的亲属。两千多年前刘邦鳖开创了汉朝,而两千多年后刘友斌在长沙河西美术学院旁决定开创大汉画室,都是开创,所以意义是一样的。何解硬要取大汉呢?王军不喜欢这个名字,而且觉得这个名字太不着边际了。何解不取王室画室呢?要晓得王字至少还是我的姓。但是刘友斌反对,刘友斌不屑道:我姓刘,汉朝的皇帝也姓刘。王军大吃一惊,隔了气才问:斌鳖,你不是想做皇帝吧?还伸手探测刘友斌的额头,看是不是发烧了。刘友斌不高兴地揎开他的手,说想做皇帝又不是坏事,比想做叫化子好啊。他不允许王军多说道:就用大汉这名字,我决定了。王军提出自己的思想,用大唐不更响亮些?或者索性就叫李世民鳖美术高考班,那不更好?刘友斌瞪王军一眼,说军鳖,你就是喜欢抬杠。王军拗不过刘友斌,这是刘友斌同李国庆一样自以为自己是大师,不但拥有一颗骄傲的心,而且还自信和相当固执。
    我如果不是追求艺术,早发大财了,刘友斌对王军说,在广州美院的时候,好几个人拖我去做生意,我都谢绝了。现在他们都发了大财,开着桑塔纳高级轿车。王军不像刘友斌这么无知,知道桑塔纳轿车只比在街上跑的夏利的士和奥迪的表兄弟奥拓高级一点。王军笑刘友斌无知道:斌鳖,高级轿车是奔驰和宝马,次一点也是卡迪拉克或奥迪A6,桑塔纳只是县太爷坐的车,没什么了不起。刘友斌是在桂东县城长大的,在桂东县,桑塔纳轿车确实是县太爷的坐车,只有县长副县长和县人大主任才有桑塔纳车坐,县里的局长副局长下乡坐的是一辆辆古里古怪的吉普车,那些吉普车走走停停,经常要跳下来加水,喇叭叫起来特别难听,因此刘友斌觉得桑塔纳轿车就是高级轿车了。刘友斌更正自己的话说:我晓得桑塔纳轿车是普通轿车,我那些原来邀我在广州做生意的同学都发了财,开着高级轿车,住豪华别墅,抽软中华烟,呷鱼翅鲍鱼,跟歌星影星那些档次很高的妹子睡觉。他激动地骂道:我捅他的娘。老子不搞艺术,老子现在也在广州开高级轿车,住豪华别墅,抽软中华高级香烟了。王军把他没说完的话接过来说:呷鱼翅鲍鱼,跟歌星影星那些档次很高的妹子睡觉。
    刘友斌有一百个抱怨,抱怨自己学艺术而丢掉了许多个发财的机会。大二的时候,他家乡有一个年轻人找到他,鼓励他去云南贩毒,假如他那时候去云南贩毒,他现在至少也有四五千万资产了。因为那时贩毒好贩,不像现在到处都设关卡。大三的时候,又有人找到他,那是个广州鳖,那个广州鳖说只要他愿意拿出二十万元,一年后他就可以得到二百万。这确实是一个诱惑,刘友斌兴奋地问广州鳖是做什么生意,怎么回报率这么高。广州鳖不愿意透露自己的身份说他是跟一个大人物提篮子,其它就不要问了,如果他能筹到二十万就打这个电话。刘友斌认为发财的机会来了,一转背就向他认识的人到处借钱。有钱没有?借我,我有急事。他伸出一双沾满油画颜料的手说。然而他没筹到,因为他认识的人都是广州美院的同学,那些同学都身无分文,还绞尽脑汁想从他口袋里骗点钱去找妹子约会呢。刘友斌跑到邮局里他打了七八个电话回老家,让他的亲戚朋友筹二十万元寄来,说他有一个发财的机会,急需要钱。但他的亲戚朋友都为人小气,不愿意他在广州发财,又不好彻底拒绝他,就当他是个骗子,寄了几百块钱给他,让他去乱花。大四时,一个桂东老乡来广州找他,要在广州开湘菜馆,包里装着三万块钱,他把三万块钱给刘友斌看,表示他可不是开玩笑。桂东老乡说:我有二级厨师证,自己可以炒菜,我的小爱人负责收银和端菜。你的工作就是做我的下手,洗菜和准备菜,至于买菜这样的繁重活,我晓得你这双画画的手很娇贵,干不来也不屑干,那就我自己干。只要你能拿出一万元入股,我们就在广州开家湘菜馆,先从小的做起,以后有钱了再干大的。刘友斌那时候一脑壳的理想,哪里肯屈尊做一个二级厨师的下手,他把跑到广州美院拉他入股的老乡赶跑了。莫说一万块钱,我连一分钱都没有,他很冷淡地对老乡说,你以为人人都像你一样想做厨师?我是当画家的料子,你懂吗?去年他回老家,听亲戚说那个在广州开湘菜馆的老乡现在干得很红火,在北京、天津和上海都开了湘菜馆,开着一辆高级轿车,有三个小情妇,分别是广州鳖、北京鳖和上海鳖,谁让他高兴他就同谁睡觉,不高兴就把小情妇晾在广州、北京或上海,牛气得麻花样的。刘友斌后悔了一个星期,后悔没跟这个桂东老乡合开湘菜馆,要不然他现在也可以养三个情妇和开高级轿车。他的老婆虽然也是北京鳖,但随带到哪里都不会遭人羡慕。例如他家乡的朋友见了,明确指出说刘丽丽没有那个老乡的北京小情妇漂亮,这把他气晕了,更加后悔自己当年太痴迷于艺术了。假如那时候他放弃学业,跟桂东老乡开湘菜馆,他现在又何至于一天到晚愁眉不展?
    假如没有刘丽丽的爱情,也许刘友斌就会步入黑社会,因为他看了《上海滩》之后,心里就有了黑社会情结,梦想成为老大。一度他戴墨镜,穿披风,把许文强戴的礼帽都买来了,不过这顶黑礼帽只在他脑袋上戴了一天就被刘丽丽无情地摘掉了。在刘丽丽眼里,他戴礼帽就像坛子上放了块砖头样难看。刘丽丽不但不准他戴黑礼帽,还不准他穿风衣,因为风衣穿在他矮墩墩的身上真有些败风衣的相,看上去就像他扯起一床被单裹在身上似的。刘丽丽不准他干的事情很多,其中之一就是掐灭了他当黑社会老大的梦。刘丽丽说:友斌,你要学会脚踏实地晓得啵?刘友斌不服气道:我怎么不脚踏实地了?刘丽丽不跟他一般见识道:你穿风衣样子很难看你晓得啵?他不晓得地望着老婆。老婆又道:你只适合穿灰色和深色的衣服。你个子矮,你还不能穿颜色很艳的衣服因为那会显得更加矮你晓得啵?刘友斌很想一拳把北京鳖打死,因为她总是哪壶不开提哪壶。你是一个美术老师,北京鳖提醒他,你现在是讲师,还过两年你就要评副教授了,你现在的关键是要学好英语你晓得啵?
    刘友斌觉得自己很背时,因为北京鳖管得太宽了,不但管他的穿戴,还要督促他去评副教授,还规定他每天要背五个英语单词,居然用突然袭击的方式抽查他,答不出就不跟他睡觉。刘友斌嘭地一拳打在老婆的胸窝上,把北京鳖打得滚到了地上。北京鳖爬起来,愤怒地看着他。哎呀,你还打人?刘友斌我跟你拚了。北京鳖出生于军人家庭,父亲曾经是某野战军里的一名团长,手下个个骁勇好斗。北京鳖从小耳濡目染,也成了个骁勇好斗的女人。她扑到刘友斌身上,拳头落雨般打下来。刘友斌懵了,更加稳准狠地还击着她,将北京鳖一扫堂腿打在地上。你敢跟我打架?刘友斌海道,你晓得我是哪里长大的?老子是湘南长大的,日本鬼子当年耀武杨威地扛着枪跑到湘南想占领我们湘南,结果被我们湘南人打醉了!为什么?因为我们湘南是盛产土匪的地方,老子骨子里就是个土匪。北京鳖哭了,野战军的女儿再厉害也没湘南土匪狠。刘友斌,野战军的女儿哭着说,你是这样打老子,把老子不做人打,老子不活总可以啵?说着,她拿起一瓶未开的白沙啤酒往地上一砸,只听见嘭地一声巨响,泡沫飞溅。刘友斌正怒不可遏地打算冲上去狠揍她一顿,没想她拿着破裂的玻璃片在自己的手腕上划了下,只见血从她的动脉血管里喷涌而出,迅速染红了她的衣服。刘友斌,我死了以后,请把我的骨灰送回北京。说完,她晕倒了,尽管她是个勇敢的女人,却是个见血就晕的女人。刘友斌感到自己很背时地抱起她,往肩上一扛,边使劲掐着她那只流血的手腕,向学校医务室奔去。刘友斌的老婆活了过来,当她醒来时见老公在一旁打瞌睡就推醒他,温柔地对他一笑,说友斌,我们回去做爱吧?刘友斌瞪大了眼睛,你不要命了你流了那么多血?北京鳖骚劲来了就有些急不及待,说我没事,我好想做的,刚才我还梦见一个男人强xx我呢。刘友斌一脸喜悦地跑到门外,冲医生说:医生,我老婆要出院。
    就是那天晚上做爱,刘友斌的精子与北京鳖的卵子拥抱到了一起,这一对素不相识的冤家携手躲藏在北京鳖的子宫里,致使北京鳖怀孕了。两个月后,北京鳖告诉他:友斌,我可能怀孕了。刘友斌又一次懵了,好像被什么人于背后打了一闷棍,他感到自己身上的担子加重了。刘友斌说:我最怕的就是你怀孕。北京鳖说:为什么?刘友斌坦率道:我这个人责任心很强,你怀了孕就意味着我们有孩子了,有了孩子我怎么甩脱你啊?北京鳖感到很奇怪,为什么你要甩掉我?她鼓足勇气问,难道我对你不好吗?刘友斌点上支烟,很认真地说:我想浪迹天涯,因为我骨子里是个土匪。你怀了孕我不能不顾及我的孩子啊。北京鳖哈哈一笑,友斌你别做梦了,我发现你骨子里根本不是土匪而是个艺术家。她又感到开心地哈哈大笑,进一步强调说:我没嫁错人,你真的是个艺术家,因为你太爱梦想了。
    刘友斌有些悲哀,他感到自己再也没有能力摆脱这个今天毁掉他这个梦,明天掐灭他那个梦的北京鳖了,因为她肚子里有他的孩子了,尽管他很想像《神雕侠侣》里的杨过样背把大刀浪迹天涯,今天出现在嵩山、过几天出现在泰山,后几天又出现在昆仑山。口里唱着古老的桂东山歌,身上除了背把与劫匪拼命的大刀,当然还要背着油画箱。
    大汉画室开张了。王军在这事上非常积极,这是王军口袋里连一分钱都没有了。他是多么渴望能在办班中捞到大把大把的钱从而在妹子面前摆阔啊。他现在无法应付很多女孩的约会了。有一个非常漂亮的女孩因为他没钱买单而跟他拜拜了。一个偶然的机会让他想到了办班。他住的那栋楼下的一个小孩热爱画画,小孩的父亲找到他,希望西安美院毕业的王军教他孩子画画,至于报酬,既可以付钱,如果王军不好意思受钱,也可以付烟酒。就是这个小孩的家长让王军觉得办美术班有利可图。他找到刘友斌,想在美院旁办个高考班。两人一拍即合,大汉画室便在美院旁的一间民宅里办了起来。那时候房租相当便宜,一间五十平米的房子才一百五十元一月。刘友斌把系里的石膏像搬了两个出来,搬到画室里,又跑到一所中学的校办工厂买了几十张修好的旧椅子回来。还定制了几个镜框,将他们在美院画的素描头像或油画框在镜框里,将镜框挂在墙上。随后,两人于一个晚上写了十几张招生广告,注明收费为一百五十元一月,一次收三个月的学费。那天半夜,两人犹如做贼样拿着胶水和写好的广告,悄悄出门,分别将那一张张广告张贴在美院附近的街头巷尾及电线杆上。第二天,就有十个想考美院的中学生或中学毕业了却没考上大学的年轻人来大汉画室报名了。他们说他们在广告上看见大汉画室的老师是广州美院和西安美院毕业的,他们就来了。王军非常兴奋,因为他那干瘪了多年的口袋一下子就鼓了。他这辈子还从来没看见过这么多钱——四千五百元人民币呢。我就是西安美院毕业的,他在那些小年轻面前学业有成的模样说,指着走进来的刘友斌,刘老师是广州美院的高材生。他画的很多素描在广州美院都成了留校作品。那些小年轻就走到镜框前观赏刘友斌的素描和油画,当然也看王军的素描。王军不满足,觉得人数少了,就对那些小年轻说:你们如果还有一起画画的人都可以介绍过来。
    几天后又来了一些学生,随后连续几天都有学生来。他们的身上背着画夹,手上拿着铅笔或炭笔,口袋里都装着家长给他们的钱,或者不放心的家长亲自带他们来。那些家长一色的满面春风,无非是希望刘友斌或王军多多指导他们的孩子一点,因为画画是需要老师耐心指点的。大汉画室一下子就拥有了五六十名学生,大家挤在一起,画画时你碰了我的手肘我撞了下你的肩膀,这让刘友斌感到需要租一间更大的房子,因为看来势还会有学生来。果然,又有学生探头探脑地来了,他们羞涩地步入大汉画室,一脸东张西望。进来进来,王军对那些追求艺术的小年轻说,莫怕,也莫不好意思,进来看么。小年轻在画室里看着,见只有刘老师在那儿指指点点,就问王军:你们画室只有两个老师?王军想到了闲在家里的伢鳖,马上回答:还有一个老师,是浙江美院毕业的,那是个画得非常好的大师,随手勾的东西都很精彩。小年轻向往道:我想考浙江美院。王军马上大笑,说那你正好跟他学,他可以告诉你考浙江美院的套路,浙江美院有他的同学和老师,浙江美院的老师喜欢什么风格的画,他最清楚了。那些小年轻动心了,一一从口袋里掏出一叠叠人民币,报名。王军高兴地把一叠叠人民币放进西装口袋,安排那几个有志于考浙江美院的小年轻坐到石膏像前画素描。斌鳖,他指着几个坐下来眯着眼睛观察石膏像的小年轻说,新来的。他特意交代了一句:都交了钱,他们想考浙江美院。你留意下他们画画的水平。我去打个电话,叫伢鳖来。
    伢鳖一接到电话就来了,还把我带来了。王军打电话时,我正好在伢鳖家。伢鳖对电话那头的王军说:坨坨鳖没事,正好坨坨也在我这里,我们都来可以不?王军好像在电话那头犹豫了下,伢鳖又补充一句说:坨坨鳖的素描画得相当好。王军同意了,伢鳖放下电话时脸上就充满了快乐。伢鳖是那种有才但不显示才能的人。那段时间我和伢鳖都天天在家里睡懒觉,睡得父母们望着我们就头痛。都是二十几岁的人了,还在家里吃闲饭,还要一脸讨好地向母亲要钱抽烟,父母们看着我们当然就脑壳痛。伢鳖说:走吧,去看看。
    就同全世界所有的人都有出生时间和出生地点样,伢鳖出生的那一天他父亲——北正街的美男子,爬到屋顶上捡漏,从屋顶上掉了下来,还好,只是摔断了腿,被人抬进医院,一个星期后又被人抬了回来,从此就瘸了那条腿。他瞧着自己的一对双包胎儿子,问谁大一点,伢鳖的母亲指着伢鳖说他先生下来。伢鳖的父亲就认真盯着长着一双对子眼且因缺乏营养而瘦小的长子,想了半天才决定取这个名字:刘粟。这是伢鳖的父亲特别崇拜大将粟裕。伢鳖的父亲是邵阳人,解放前跟随父亲做猪血丸子做到长沙来的。邵阳人都或多或少晓得一些粟裕大将的事迹。例如抗日战争结束后,国共和谈时,蒋介石企图消灭共产党领导的新四军,向驻扎在江苏的新四军发起猛攻,著名的“苏中七捷”就是粟裕大将于运筹帷幄中亲自指挥的。七战七捷,一下子消灭了二十几万国民党军队,这真让同样是湖南邵阳人不过是晚生了几十年的伢鳖的父亲五体投地。伢鳖是刘粟的小名。邵阳人喜欢叫自己的孩子为伢伢,伢伢是细伢子的意思。刘粟的奶奶就叫刘粟伢伢。长沙人不喜欢这么叫,觉得叫起来别扭,就改称伢鳖。伢鳖是我们这班画画的人中最有责任心的,来了,看了看,回去翻箱倒柜,把自己于浙江美院读书时画的素描头像改了改,又跑到街上买了几个镜框,将素描头像框在镜框里,让我替他挂在大汉画室的墙上,开始非常敬业地教那些小年轻画素描。素描么,画前要仔细观察。他对小年轻说,不要一开始就画,要把对象观察清楚再下笔。伢鳖又说:画素描,主要是抓型,浙江美院不太在乎你画黑白灰三大调子,而是看你抓型的能力。
    非常热忱的愿意把自己的所学和盘托出给小年轻的伢鳖来后不久便看出了问题。问题出在王军身上。王军穿名牌西装,穿几百元一件的金利来衬衣,还系着漂亮的金利来领带,且穿着几百元一双的老人头皮鞋或同样几百元一双的耐克旅游鞋,这不能不让伢鳖觉得自己的劳动将如一汪春水向东流了。有天,我和伢鳖站在画室的窗前抽烟,看见一身笔挺的王军很骄傲的样子上了一辆红色夏利的士。伢鳖指着的士,说你看见吗坨坨?我说看见了。伢鳖估计着说:的士从河西到河东军鳖家少说也要二十元。我说:那可能不止。伢鳖瞧我一眼,摇摇头。他比我和刘友斌更了解王军,知道王军属于花花公子系列。他说:王军一个人管钱,我觉得会出问题。不能这样下去,这关系到我们的利益分配,你觉得呢?我说是的。伢鳖把刘友斌叫到一旁,试探地问刘友斌:斌鳖,你和军鳖关于钱的问题是怎么说的?刘友斌说:把一切开支除去后,两人平半分,你来了就三人平半分。伢鳖见没有我的份,脸上就有些不悦,说坨坨鳖呢?刘友斌说:军鳖说坨坨不能参与分红,给坨坨八百元一月。伢鳖说:你和王军有账目吗?刘友斌说:账目就是人头,好多个人就是好多钱。伢鳖进一步说:你应该让王军把开支情况定期向你和我公布,我觉得王军用起钱来太大手大脚了。刘友斌笑笑,说军鳖是我们的朋友,他应该不敢独吞。几万块钱,你怕是几百块钱的小数目?伢鳖提醒刘友斌:王军昨天对我说,他穿的那套灰色西装是一千六百元。刘友斌偏过头来瞪大了眼睛,那么贵?他跟我说只有三百多元一套。伢鳖说:他对我说是一千六百元。
    刘友斌有些紧张了,脸上就有些惆怅,那天晚上他没睡好。第二天上午,王军打着哈欠来了,看来他昨天晚上又到哪里鬼混去了,哈欠一个接一个的。刘友斌看着王军,觉得他全身上下是有些奢侈,就走上去摸摸他西装的料子,虚情假意地赞美说:料子蛮好啊咧军鳖。王军送一个哈欠给刘友斌。刘友斌翻着西装衣袖的里子,又赞美说:做工也很仔细啊咧。这套西装好多钱?王军望一眼刘友斌,轻漫地回答:三百二十元。刘友斌忽然觉得三百二十元应该买不到这么高档的西装,就怀疑道:真的是三百二十元?王军又望一眼刘友斌,怎么啦不相信是吧?是三百二十元,我在湖南商厦买的,你可以去买一套,在湖南商厦的三楼。刘友斌不再说什么了,王军说得那么确凿,他不好进一步怀疑了。他本想问王军收的学费都放在哪里了,但他又开不了这个口。他不愿意让王军觉得他在怀疑王军的德行。朋友之间相互怀疑,毕竟不是好事。傍晚,王军急着走了。刘友斌就喊伢鳖和我上他家吃饭,路上他对伢鳖和我说:我觉得军鳖胆子再大也不敢一个人独吞我们的血汗钱。伢鳖嘿嘿一笑,说但愿如你所说。刘友斌说:军鳖只是花一点而已,对朋友应该不至于这么缺德。

《我们像野兽》