68、追悼会后

    丁主任的追悼会上,县委大院各部委、县直各单位都送了花圈、挽联或挽幛。丁主任的黑白遗像通过放大,差不多有大开报纸那么大,两眼炯炯有神,凶巴巴地看着前来参加追悼会的人群。有两幅挽联是由项明春和查志强分别草拟的,写得很有特色,体现了殷殷离别之情:
    ……
    “叹丁君正英年事业方兴尔独短命寻安
    惜卯兄如黄牛前程竟逝我等长歌当哭
    ——一路走好”
    “在机关迷机关终于识破机关机关破损
    干事业亲事业突然脱离事业事业残缺
    ——恨君早夭”
    ……
    此外,还有一些“鞠躬尽瘁”、“痛悼英魂”、“驾鹤西去”、“仙游太虚”、“骑鲸化鹤”之类的赞辞以及“青山绿水长留生前浩气花松翠柏堪慰逝后英灵”、“明月不长圆,过了中秋终是缺高风安可仰,如何一别再难逢”等就有点俗气,没有人去注意。因此,那两幅挽联就在社会上传颂开来,人们说,到底是县委的大笔杆子,看人家写的挽联,既含蓄,又大气,富有哲理,水平就是高得多。
    追悼会后,按照宋书记、史主任的指示,办公室侯主任和刘鎏起草县委《关于在全县各级各部门开展向丁卯同志学习的决定》,查志强起草追忆丁主任生平事迹的文章,项明春则从上报信息的角度,考虑如何把丁主任壮烈牺牲在工作岗位上的典型报上去。
    侯主任依然很懒,连叫查志强、项明春们议一下的过程都没有进行,就让小刘鎏去起草县委文件。刘鎏到底是年轻人,有感于丁主任死在办公桌前,手中还紧紧地攥着笔这样的突出事迹,激情迸发,把县委文件写得花团锦簇,激昂向上。这小伙子出稿奇快,不到一天的工夫,就把成稿交给了侯主任。从来不喜欢坐在办公桌前的侯主任,迫不得已坐下来,在小刘的文稿上边勾画了半天,也没有办法去掉那些感情色彩太浓的言辞,再更改成庄重的文字。
    他把小刘叫到跟前,对小刘说:“你的这篇大作留着自己欣赏吧。”
    小刘顿时羞得满脸通红,结结巴巴说不出话来。心里却有点不服气,想到,除了自己的这种写法,不可能把县委文件写得更好,很有点孤芳自赏的味道。
    侯主任像看穿了刘鎏的心思,知道这小伙子还不服气,不知道“老公文”的厉害。又因为史主任催办这件事情,不可耽误得太久,需要尽快拿出来。就吩咐刘鎏,坐在他的桌前。他在柜子里拿出半瓶酒,口对口“咕嘟咕嘟”一饮而尽,然后半坐半躺在沙发上,对刘鎏说:“小刘,我说,你记。”
    刘鎏见他这个样子,不知道侯主任葫芦里卖什么药,虽然满心不情愿,还是照办了,摊开纸笔,漫不经心地划拉着。
    侯主任眯缝着眼儿,一句一句地口述县委文件,语速刚好与刘鎏的记录速度同步。进行了不到一个小时,这篇文稿就成型了。在记录的过程中,刘鎏由开始的心不在焉,逐步变得敬佩不已。他愧疚地想到,同样是把中华文字码起来,但组合出来的东西竟然差别如此巨大。回头看看,自己写的文件,没有认真思索,花里胡哨拿了出来,当散文读还差不多,当县委文件简直是笑话,实在太“急诊”、太“小儿科”了,幸亏只有侯主任一个人看了,若是传了出去,岂不贻笑大方?侯主任口述的县委文件,基本上可以原封不动印发。文章大气不失稳妥,凝重不失昂扬,流俗不失精当,让刘鎏佩服得五体投地,恨不能立刻把自己的狗屁文章点火烧掉,把自己的钢笔砸掉,多年以后,还把这件事情一直记得清清楚楚。
    查志强写这篇典型材料,也十分作难。他虽然曾经对丁主任心存芥蒂,有时还耿耿于怀,但丁主任这一突然离去,心中同样十分悲痛,毕竟搁了这么长时间的伙计,化解了一切不愉快的回忆。只是觉得对于身边的人不好总结,就好比好多人不习惯写自己的年终总结一样,查志强对越是熟悉的人,越是熟悉的生活,越不能从平凡的矿山上,寻找出闪光的矿石,提炼出高附加值的矿产品。他思索了两天,苦于无处下笔。他找到项明春,说出了自己的烦恼,一动笔,满脑子都是丁主任生前的音容笑貌,形体动作,兢兢业业,琐琐碎碎,严肃熊人,脸笑心阴。项明春向他高深莫测地建议说,心里跳不出圈子,身子可以跳出圈子;身子跳出了圈子,心里自然就跳出了圈子。查志强马上心领神会了项明春的建议,就把写这篇文章的任务,交给了曾丽捉刀。这曾丽真的有两把刷子,把文章拿出来以后,查志强暗暗称奇,竟然比自己想像得要好得多,略加调整就行了。虽然后来这篇文章各种报刊杂志没有刊用,那是因为事迹不够典型,不是因为文章不到劲儿。从此,查志强开始对曾丽这个小姑娘刮目相看。

《侧身官场》