离溪三小位于闹市区，前任市长特意在校园周边规划了一条林荫路，车辆禁行，只做人行道。符远志泊了车，步行过去，掏出身份证，在门房做了登记。进入校门，迎面是一座蔚为壮观的喷泉，昼夜不歇。水泉中央伫立着那个著名的撒尿小男孩，水流沿着雕塑的头顶蜿蜒而下，撒尿的的动作已被忽略不计。尽管如此，符远志对这尊雕像还是颇有微词，所幸符信是男孩子，若是女孩儿，身为父亲，符远志早就义愤填膺找校方理论去了。白纸似的纯洁的小丫头们每日进出校门都瞻仰一遍男性小便的动作，不给教邪门了才怪。
周六的校园静美无声，就像一张风光明信片。符远志转来转去，在学校的礼堂找到了自己的儿子。孩子正参加一出彩排，符远志不便打扰，就在后排找个座位坐下。他向身边一位抱着道具的老师打听，得知这些孩子是学校开办的素质美校表演班的成员，为元旦晚会排练了童话剧《雪白与玫瑰红》。这是演出前最后的、也是最正式的一次彩排。
宽大的幕布徐徐拉开，现出十分逼真的布景，有树木，有蘑菇，有野花。正中坐着一位穿黑衣服的女孩子，弯腰做针线活，眼镜夸张地架在鼻梁上，两位披着长长的淡黄色卷发的女孩子围坐在她身畔。一个稚气的画外音解说道：
（从前有一个贫穷的寡妇，她孤零零地住在一间小草屋里，小草屋前面有一座花园，里面长着两棵小玫瑰树，一棵开白花，一棵开红花。寡妇有两个孩子，同两棵小玫瑰树一样，一个叫雪白，一个叫玫瑰红。她们非常虔诚、善良，热爱劳动，不知疲倦，是世界上从来没有过的两个好孩子。只是雪白比玫瑰红沉静些，温和些。玫瑰红高兴地在草地上和田野里蹦跳，采花草，捉蝴蝶，雪白却只坐在家里和母亲一起，帮助母亲做家事，如果没有事做，就读书给母亲听。两个孩子非常相爱，她们一起出去的时候，总是手挽着手。）
解说暂停，穿白色纱裙的小女孩子这时站起身来，天真地张大眼睛说：“我们不要分开。”穿着淡红裙子的小女孩子回答说，“我们一生永远不分开。”埋头编织的黑衣母亲加上一句话：“一个人有什么东西，也应该分给另一个人。”
扮母亲的小女生故作老成，一本正经的样子，清脆玲珑的嗓音却出卖了她，惹得底下观看的老师都笑了起来。符远志也情不自禁地笑了，他喜欢这些粉装玉琢的孩子。她们戴了卷卷的假睫毛，穿着漂亮的小羊皮靴子，好像橱窗里的洋娃娃，着了魔法，一个接一个地活了起来。
（……一天晚上，她们这样亲热地坐在一起，有人敲门，好象要进来。母亲说，）
“玫瑰红，赶快去开门，可能是一个旅行的人，要想寄宿。”
（玫瑰红就去把门打开，她想，一定是一个穷人。没想到，进来的却是一只熊。熊把肥大的黑头伸到门里来。玫瑰红大声叫喊，转身就跑；小羊咪咪地叫，小鸽扑扑地飞起来，雪白躲到母亲的床后面。但是熊说起话来。）
“你们不要害怕，我不会伤害你们，我快冻死了，只要在你们这里取暖。”
母亲说：“你这可怜的熊，躺到火旁边吧，但是要小心，不要烧着你的皮。”又喊：“雪白，玫瑰红，出来，熊不会伤害你们的，它很老实。”
（两个孩子就走出来，小羊和小鸽也慢慢地到跟前来，它们都不怕熊了。熊又说话了。）
“孩子们，给我把皮上的雪拍下来吧。”
（她们去拿扫帚，把熊的皮扫干净，熊躺在火旁边，呼噜呼噜地哼，非常高兴、舒服。没有多久，大家就熟悉了，她们就同那位笨熊放肆起来。她们用手扯熊的毛，把她们的脚放到熊的背上，把它推来推去，或者拿一根榛树枝，向它乱打，如果熊哼哼，她们就笑。但是熊高兴让她们这样办，只是她们作弄得太厉害的时候，熊就要喊叫。）
“让我活着吧，孩子们，雪白，玫瑰红，你们要把向你们求婚的人打死了。”
听到这里，符远志皱了皱眉。他对儿子的教育是很严格的，从不会给儿子讲那些公主王子无聊晦淫的故事，也不允许老婆讲。在儿子面前，他要求老婆衣冠整齐，他们夫妻相敬如宾，绝不当着儿子的面有亲热的举动。他的宝贝儿子纯得像一滴清澈的水。
……
“雪白和玫瑰红，等一等，我要同你们一起走。”
（她们听到它的声音，就不动了。熊走到她们跟前，变成了一个美男子，全身穿着黄金做的衣服。）
“我是一个王子，被施了魔法……”熊皮落下，原来是符信，他穿着一身中世纪欧洲宫廷服装，戴着金黄色的假发，显得修长俊朗，
符远志看着儿子浮华的装束和正而八经的面孔，惊异得要命，幼童般的儿子眨眼间长成了翩翩少年，而且如此俊秀，汲取了他和老婆相貌中的全部优点。但儿子的表演才能未曾让他觉得快慰，他可不打算鼓励儿子发挥演艺天赋。他和老婆是墨守成规的人，戏子啊伶人啊，统统不是他们认定的高尚职业。老婆常念叨，万般皆下品，唯有读书高。这观点他深为赞同。
（雪白和他结了婚，玫瑰红和他的弟弟结了婚。老母亲在她的两个孩子家里，平安幸福地住了好多年。她把两棵玫瑰树也挖了去，栽在她的窗户前面，它们每年开着美丽的白色玫瑰花和红色玫瑰花。）
末尾的台词让符远志怔住了。这可不好，他想。什么结婚不结婚的，指导老师八成昏了头。但无论如何，这是一场庞大而又华丽的演出，符远志甚至有点意犹未尽。他伸个懒腰，大声叫了儿子的名字，符信闻声回头，看到坐在后排的父亲，赶紧扔了手里的东西，跑过来。符远志搂着儿子的肩膀，叫儿子把指导老师介绍给他。符信楞了楞，随即规规矩矩把他领到舞台后面的化装室，那儿有一位老师正帮着孩子们卸妆。
“沈老师，这是我爸爸。”符信嗫嗫嚅嚅地说。那长发女子放下手里的湿纸巾，主动与符远志握了握手。
“您好，符先生，我叫沈嘉兴。”
“幸会幸会，沈老师。”符远志从夹在腋下的路易维当公文包里取出一张名片，递了过去。沈嘉兴认真看了看。
“是符总啊。”
“哪里哪里，不敢当不敢当。”符远志谦恭地说。他的名片上印有好几个头衔，开发公司的总经理，投资企业的董事长，区域商会的会长。天晓得，目前他所有的业务不过是炒几只长线股，上厕所的时候翻翻证券报，塞车的时候查查手机上的动态信息。家就是他的办公室，老婆就是他的女秘书。但这种事不足为外人道也，就像他的公文包，其实是赝品，仿造得惟妙惟肖，是他千里迢迢从拉萨的八角街买回来的。初次见面，往往以貌取人。他是生意人，生在江湖，身不由己。
“符总教子有方，符信是我们学校最优秀的同学之一，”沈嘉兴微笑地说，“符总，请你帮我们的节目多提提意见。”符远志看着她，这女人外貌寻常，还戴着副眼镜，笑起来却生动得很，牙齿很白很亮，甜蜜蜜的，让人想起那种江南特产的软糯米。
“意见没有，”符远志故作内行地抱起双臂，“建议嘛，还是有一点的。”
“请符总赐教。”沈嘉兴又笑了，露出一口罕见的好牙。妈的，这女人很知道展现她的优势。符远志不禁在心里骂了一句。
“前面都挺好，就是这个结尾啊，”符远志拖长了嗓音，“我认为应该修改成有利于青少年身心健康成长的内容。”
沈嘉兴收敛起笑容，困惑地望着他。符远志感觉到儿子偷偷用力拽了自己一下，这一拽适得其反，反倒促使他坚定从容地大声嚷了出来：
“屁大的孩子，哪懂什么是结婚？！好好的童话，到后边就成了教唆孩子早恋的样本，必须得改！”
“爸爸，别捣乱了！”符信粗嘎地叫了一声，同时一把抓住他的衣袖，不容分说地往外扯，力气大得吓人。符远志大惊之下，竟被儿子踉踉跄跄拉出了礼堂。围观的孩子见状，一齐哄笑起来。
经过符远志那一闹腾，沈嘉兴意兴阑珊，坐在无人的办公室发了老半天呆。教导主任回办公室取东西，看见她，关切地询问排练进展，末了殷勤地笑道，我娘家侄子今年高三，成绩不稳定，想考离溪大学的英语系，拜托你求求你老爸，帮帮忙。沈嘉兴虚应一声。她是学校的香饽饽，一旦谁家亲戚朋友报考离溪大学，准定屁颠屁颠跑她跟前来，说上一堆谄媚话。
敷衍了教导主任，沈嘉兴到车棚取了车。她的交通工具是一部廉价的单车，车身看上去很脏。在接连丢失了三部崭新的自行车以后，她痛定思痛，放弃对形式美的追求，买了最普通最便宜的一款二手货，任其风吹日晒，自生自灭。
骑车回家不过一刻钟，夏季她在车头撑一把太阳伞，而冬天就用厚厚的围巾裹住头部，只留一双眼睛在外面，像神秘的阿拉伯女郎一样。骑单车的感觉很棒，仿佛一个穿街过巷的隐士。
尽管年满33岁，但沈嘉兴的内心始终存有许许多多天真的、孩子气的念头，譬如幻想自己某一天雄心壮志地离开家，携着简单的行囊，浪迹天涯。至于天涯究竟是个什么样子的东东，她倒没有仔细考虑过。再有就是，她是个不折不扣的网迷，聊天还在其次，她把自己挂在网上，漫无目的地到处转，新闻、小说、广告，都看，一点也不挑剔，有一度她甚至沉湎于网络游戏，跟贪玩的中学生一般，没日没夜地挂在网上玩游戏。
父亲沈德庭不止一次对母亲说，没关系，女孩子嫁了人，自然而然就成熟了。这话说了有十来年了，她终究还是没嫁掉。她的终身大事，在沈家，最急的是母亲。母亲的急，是急火攻心的急，是病急乱投医的急，而不是痛惜女儿孑然一身的急法。她担忧的，不过是世人的眼光。她当着沈嘉兴跟丈夫说，老这么拖延着，人家不知情，还以为我虐待女儿，故意把她的婚事给耽搁着。
妹妹沈淮阴出嫁以后，母亲益发慌张，急赤白脸地到处托人介绍。沈嘉兴的最高记录是在一天之内相了四次亲，对象分别是一个两岁男孩的父亲、一个开五金杂货商店的小老板、一个妇幼保健院的男大夫、一个丧偶的政府机关副科长。
见过了面，她没说愿意，也没说不愿意。只不过她那冷淡得跟一堵白墙似的表情，让对方没有勇气在事后主动联系她。
半年前的那一个，是父亲领回来的，研究生毕业，分配到离溪大学任教。凭心而论，那是个英俊的小伙子，长得太好了，以致于沈嘉兴从心理上有点招架不住。兼之他一身隆重的舞台装，发型考究，一套浅黄色休闲西装，白皮鞋纤尘不染，像肥皂剧里面家境优越、游手好闲的纨绔子弟。照理这等人才是轮不到沈嘉兴的，但她理解父亲，父亲对女儿通常缺乏理性的评判与衡量，总按公主招驸马爷的高标准选女婿。
奇怪的是，那帅哥一见了沈嘉兴，就像老鼠见了大米，两眼放着贼亮贼亮的光，粘住不放。那家伙是学现代文学的，山盟海誓说得格外顺溜，每一段表白都是一首动人心魄的情诗。沈嘉兴权当听戏，一来二去，听得烂熟于心了，对他也就没了起先的戒心。不过三五个月功夫，在黑咕隆咚的电影院看了几回电影，在熙熙攘攘的快餐店吃了几次饭，连手都没牵过，那家伙就求了婚，仿佛不当心按着了“快进”键，剧情突飞猛进。更为荒诞的是，他并非向女主角沈嘉兴求，而是对着她的父亲、他的上司去求。父母当即应允。应允就应允吧，反正不会逼上花轿。沈嘉兴于是抱着试试看的心情与他耗着，尽力去适应为人未婚妻的身份。
有一次她发烧，打电话给他，那是她第一次主动找他，而他竟推说有事，叫她自己去医院。沈嘉兴在病中，一急，就哭了，恍恍惚惚走到校门外，站在街头等的士，无限凄凉。这时有人扯扯她的衣角，她回头一看，是班里最乖的学生符信。原来符信听见她打电话时哭泣，就悄悄跟在她身后，决定陪她去看病。
沈嘉兴躺在病床上输液，符信跑前跑后，像个勇敢的小男子汉。怕她闷，符信又跑出去买了一本格林童话，念给她听。他念的就是《一半雪白，一半玫瑰红》，师生俩当时就商议着排演一出话剧，说得手舞足蹈的。有符信在，沈嘉兴的满心惆怅渐渐淡去了，愁眉苦脸舒展开来。周围的病人见了，直夸符信，说，你这学生真懂事儿。
病好了，所谓的未婚夫突然提出分手。关于分手，他倒是直接向沈嘉兴提出的。他考取了外省一所大学的博士研究生，打算从离大辞职，另拣高枝飞，于是党委书记沈德庭对他的前程失去了意义。从头到尾，他们就没有真正恋爱过，沈嘉兴也没觉得伤心，她只是震惊。比如迎面遇见一个凶神恶煞的人，明明认定是强盗，当他真正下手打劫了，还是忍不住惊悸。
她把事情告诉了家里，父亲长叹一声，良久说道，这种无情无义的人，去了也罢。母亲直跺脚，叫嚷着要父亲去讨回公道，替女儿出头。沈嘉兴不吱声，躲回房间上网。母亲那是表演，她知道。真正疼她的，只有父亲。父亲是爱她的，可她自幼立下重誓，这一生绝不原谅父亲。
她的母亲和妹妹沈淮阴的母亲，不是同一个人。现在的母亲，是妹妹的母亲，不是她的母亲。妹妹的母亲是江苏淮阴人，而她生母的祖籍是浙江嘉兴。这两个女人分别用自己的出生地为女儿取了名字。
沈嘉兴4岁的时候，父亲邂逅了一名千娇百媚的舞蹈演员，进行了一场在那个年代可谓是惊天动地的婚外恋。最后的结局是，父亲与她的生母离婚，娶了舞蹈演员。事隔两年，沈嘉兴的生母因车祸去世，同年，沈淮阴出世。因此，多年来，沈嘉兴叫做妈妈的女人，其实是父亲的妻子，是妹妹的母亲，与她无关。这些事，她一直是知道的，没有人刻意隐瞒过她。将近三十年过去了，她不再有刻骨的仇恨，只觉亲情淡漠，姐妹疏离。父亲、母亲、妹妹，他们是恩恩爱爱的一家子。她是客居的旅人，羁留他乡，举目无亲。
车子骑到楼下，沈嘉兴像男孩子那样顽皮地松开脚踏，然后突然用脚尖点地，一个急刹车。离溪三小不解决宿舍问题，每个月在工资里扣除三百块住房公积金，作为一项福利。沈嘉兴开初想搬出去租房子住，没想到父母坚决反对，尤其是母亲，生怕别人说她亏欠继女。她懒得争，就成天孵在家，自愿做一个与世隔绝的正宗老处女。
父亲沈德庭没在单位分房子，他工作的离溪大学距市区有十来公里的距离，而母亲供职的市歌舞团是在繁华的城市中心地段，一家人就住母亲分配的福利房。那是上个世纪七、八十年代修建的旧房子，过厅只有巴掌大，刚够放下一张餐桌。三间卧室倒宽大敞亮，一间做了起居室兼父亲的书房，一间是父亲母亲的卧室，一间是沈家两姐妹的卧室，妹妹沈淮阴嫁到省城以后，就由沈嘉兴独自享用。
母亲有洁癖，专门雇了钟点工打扫卫生，伺弄植物，是以沈家永远窗明几净、花木缤纷。房子装修很简单，家具也是过时的，唯有两样陈设惹人注目，一样是过厅里悬挂的大幅毛主席相片，另一样是父母卧房里占据了整整一面墙壁的大镜子。母亲结束舞台生涯已有多年，练功的习惯却保留了下来，每天清晨穿着紧身衣，在落地镜前风姿旖旎地舒展筋骨。对一个五十来岁的老女人而言，母亲的身材的确算是一流。
沈嘉兴把车子停在楼道里，上了三楼，掏出钥匙开了自家的防盗门。一进屋她就看见两只陌生的男鞋，呈八字形状躺在玄关的地毡上，一股异味同时扑鼻而来。她皱了皱眉，立即知道是诸葛弈雄那老滑头来了。只有这家伙才有如此嚣张的一双臭脚。她蹑手蹑脚地经过起居室，果然听见父亲的声音：
“……石坤把这份高考卷子转给学校纪委，建议学校出面查，属实呢，那是一说，若是捏造，便还你诸葛一个清白。你瞧瞧，这话说的！纪委我又直接在管，这不明摆着将我的军吗？”
“一毛孩儿写的作文也当回事儿？我操！算了，还是咱们委曲求全，叫纪委给他一份调查报告得了！这姓石的小子，读书把脑子读出了毛病，是不是要带领咱们回到文革时代――哟，大小姐回来啦？”诸葛慷慨激昂地说着，突地转过头来，与沈嘉兴撞个正着。
“叔叔，您来啦？”沈嘉兴硬着头皮上前打招呼。
“大小姐，我恰好有桩事儿找你，”诸葛站起来，亲亲热热拉住她的手，上上下下打量她，一副长辈的派头，全不顾忌男女有别，“我朋友的弟弟，定居加拿大，想回家乡找对象――你想不想出国啊？”诸葛凑近她，挤眉弄眼地嘿嘿笑着，那表情像是问一个三岁小孩儿想不想吃棒棒糖。
“叔叔，您坐，我还改作业呢。”沈嘉兴抽回手，三步并作两步逃回房里。诸葛在她身后呵呵大笑：
“害羞呢，这姑娘！”
她赶紧关上门，全身直起鸡皮疙瘩。
说不上来诸葛和父亲的关系，死心塌地的朋友呢，不像，至少父亲背地里没说过他半个好字，跟母亲提到诸葛的时候，从不指名道姓，只说，那王八羔子。而母亲反复絮叨，老沈，你当心点，别让他卖了你你还帮着他数钱哪。
但他们又是紧密的，紧密得超越了正常的同事或是上下级。在父亲担任离溪大学党委副书记到党委书记这十几年时间，诸葛也从副校长升任了常务副校长，随着两人的相继提升，诸葛拜访沈家的次数越来越频繁。来了，并不带礼品，也不像有什么要紧事，不过与父亲闲聊一阵，赶上吃饭，就在沈家随便吃点儿。
在沈嘉兴看来，沈家人是真心实意欢迎诸葛的，因为他这个比父亲级别还矮的官儿，可谓是神通广大，上能入云霄，下能潜龙宫。当年沈嘉兴从中师毕业，一门心思就想做个小学教师，父亲起先为她联系了离溪大学附设的小学，给诸葛知道了，一拍胸脯，道，大小姐真要教书？那就找所最棒的学校！一周后，沈嘉兴就在同学们艳羡的目光里到离溪市第三小学报了到。