这个冬天特别漫长，以至于春天来临时我差点忘记了它的温暖。
我眯着眼睛看着枝叶明亮的香樟，嗅着在风里悄悄绽裂的桃花暗香，我感知得到半空中悬浮着无色透明的花粉，我小心避闪着大街小巷欢快跑着放风筝的小孩儿，恍然想起，我已回到成都。
我在成都双流机场接到卓敏时，发现一个多月后，她的脸色出现红润，眼睛也更加灵动。她说这是回家乡沾了灵气的原因。她说只有藏族姑娘回到雪山之下才能找到自己的魂儿，然后她问“桃花开了没有”，我看着她的脸，说“桃花现在就开在我的眼前”，她高兴得使劲儿掐我。
相约在成都的三月看桃花，这是我的主意。
一个多月前她放寒假回到藏东的灵芝看老阿妈。我一个人在北京待着突然有点想念成都，想念她，我让她三月初回北京经成都转机时就和我一起去成都龙泉山看桃花，她开心得在电话那边使劲亲我。对此她已想念很久，她总说从来没有和我四处去看风景。
“去年今日此门中，人面桃花相映红，人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”一首温婉的情诗隐藏着一个哀怨的故事，龙泉山上的桃花把整座山都烧灼得热烈妖娆，可这场热烈之后，它将急促地结束生命……但这并不妨碍人们在树下喝茶、打麻将、吃农家乐、听散打评书，这座城市的人们千年来就这样生活着，而且只为自己活着。
她在这片火焰中跑来跑去，把花瓣弄得惊恐跌落，她还在糖饼摊前不停地要转到“龙”，未得手后就发怒说摊主耍老千。最搞笑的是，她一定要把说评书的李伯清的惊堂木搞来，说回家审问我时可以增加音响效果。
前山是花，后山是寺，所以龙泉后山的这座寺庙就叫“鲜花寺”。这是一座有八百年修行的密宗古庙，那些婆娑茂盛的红楠在尘世也修行了八百年，风一吹过，红楠叶便会“转经”一样“哗啦啦”作响。
菩空树大师总说我和这座庙有缘，但我从来没有看出自己和佛有缘，其实我只是闲来无事去喝他亲手烘焙的蒙山茶，那种蒙山茶，用早晨第一层雪露沏泡之后会升出一层薄薄的雪雾。
她一进山门就显得兴奋，叽叽喳喳惊飞了那些刚刚回归在红楠树上搭窝的燕子们，她手里那根从糖饼摊主那里死缠硬泡而来的“龙”还没有融化，她就要给菩萨供上。我告诉她不得惊动菩萨的宝相尊严，她仰望庄严的宝相，突然摆出一个漂亮的“飞天”，说：“快，快给我拍张照。”
卓敏是那种一旦与舞蹈结合就会进入化境的女孩，我迟疑：“要得罪菩萨的，庙里不准随便拍照。”她说：“不会啦，我只是给菩萨伴舞的一个小‘飞天’。”我想了想，按下快门时，她在大声问我：“你说是我漂亮还是菩萨漂亮？不准说我不漂亮……”
我说：“佛是一种慈悲的漂亮，你是一种让人心醉的漂亮。”这时候菩空树大师就从屋檐下的阴影中走出来。
他用混浊的眼睛看了她，又看了看她，就皱着眉头说：“这是一个不祥的女孩，她总会给自己和别人带来不祥。”
卓敏无声无息地哭了，泪珠像挂在心头的一颗痣，坠落，落在鲜花寺的青石板上，留下清晰的刺痛。
出家人“不妄语”是因为心如止水，但菩空树说他的心里每分钟都流着一条暗河。我从不信菩空树的预言，不仅因为他的预言从来不准，而且因为他其实就是我的一个远房亲戚，擅长丹青的他十七岁就去了西藏给喇嘛寺画佛像，二十六岁那年，他突然从西藏回到成都，然后一头拜倒在前任方丈慈济的膝下……慈济很喜欢他，他却每隔三年私自下山一次，每隔三年被前任方丈轻易抓回，据说他下山是因为一个神秘女人。多少年下来，多少次追捕，他在鲜花寺那道恍惚得让人忘记时间的屋檐下，自以为出神入化，自以为断却尘丝。
十七年后，在慈济决定圆寂那一天，老方丈在众说纷纭中定下菩空树为衣钵传人。
菩空树总是浑浑噩噩，除了喝茶时。
那天，他把我和卓敏带到半山坡上那个飘逸着柚树清香的方丈小院里，用清晨第一层雪露沏了一壶蒙山茶……菩空树唯一可爱之处在于他并不喜欢问“从何而来又向何而去”这样的屁话，却总喜欢和我交谈红尘俗世中的事情，比如“高速路为什么还能跑着马车”、“用蓝牙真的可以减少手机辐射吗”甚至“中国足球不应该再踢下去了”。
我伸手去拿茶杯时，菩空树突然盯住我的左腕，我很少见着他的眼神有这样的凛然。
“哪里得来这串珠子？”
“一个突然跑过来的女孩。”
“她又怎么得来这串珠子？”
“从得来处来。”
“咦，怎么少了一颗？”
“听说那一颗死了。”
我不知道菩空树为什么面对这串珠子有这么震撼的眼神……不过我刚看到它时也惘然刺痛，可能这就是碧玺极具灵性的地方。她坐在我身边盯着远处正在飘香的柚树，默不作声。
这天风恍恍惚惚地从红楠林的叶间掠过，菩空树站在鲜花寺那道老旧得让人忘记时间的屋檐下向我们挥手告别，脸上竟露出一种诡异的温柔。
他对她说：“如果一个人身体上突然长颗痣，就意味着日后会有命运的震荡；如果一个女孩子常常哭，就会在左心房长一颗痣。”
很久以后，我注意到卓敏左心口突然长了一颗红痣，经久不散。
卓敏在“鲜花寺”佛像前拍下的那张“飞天”漂亮得让人心醉，她的前世也许真是“飞天”。后来我无数次前往“鲜花寺”，当风从红楠树叶间婆娑掠过时，我就会听见卓敏的笑声——“杨一，我漂亮，还是佛漂亮……我漂亮，我漂亮”。
一些固定的情景轮回闪现，像魔障，有种莫名的兴奋或忧伤。