彼得·潘·潘彼得

  亲爱的小文:
  上月二十三号,给你信上提到的LeonardoDaVinci画的那幅《最后的晚餐》(TheLastSupper),爸爸把它贴在下面。画的意思是耶稣(Jesus)说Oneofyoushallbetrayme.(你们之中有一个要出卖我了),于是大家纷纷问他IsitI?(是我吗?)
  画上有Jesus的十二个徒弟,但并不是“十二使徒”TwelveApostles——thetwelvedisciplesandassociatesofJesus(Peter,James,John,Andrew,Thomas,JamestheLess,Jude,Philip,Bartholomew,Matthew,Simon,andJudas),WhowerechosenasHisApostles.画上说明(TheLastSupper,aspaintedbyLeonardoDaVinci,showsJesusandthetwelveapostles,lefttoright:Bartholomew,JamestheLess,Andrew,Judas,Peter,John,Thomas,James,Philip,MatthewThaddeus,andSimon.)说是thetwelveapostles,是不妥的,因为十二使徒里的Judas(犹大),并不是画里那个Judas,但一般人总以为画里那个Judas是十二使徒之一,这是一般人看书没有爸爸仔细的缘故。
  坐在画里Judas旁的白胡子老头叫彼得(Peter),Jesus死后,Peter是头牌的使徒。他原来是打鱼的,Jesus招他做徒弟,说做了Jesus徒弟就“得人如得鱼一样”(Iwillmakeyoufishersofmen.)。于是Peter就跟Jesus传道了。Jesus死后十五年,Peter因传教被关在牢里,但传说天使帮他越狱,天使来的时候,看守他的兵也睡了,锁着他的两条铁链也开了。可见天使的本领真大,不但会催眠术(hypnotism),还是锁匠(locksmith),也许锁就是Peter自己开的,因为Jesus早就说给Peter“天国的钥匙”(Iwillgivetotheethekeysofthekingdomofheaven.),这keys既然能开天门,开个铁链上的锁自然不在话下。
  Peter越狱后二十多年,又被抓住了,这次天使不来了,Peter被钉十字架上,临钉以前他要求头朝下脚朝上钉(他老师Jesus是头上脚下钉)。死后,被称为圣彼得(SaintPeter)。现在罗马(Rome)的圣彼得教堂(St.PetersChurch)是世界上最大最有名的Christianchurch,Peter的坟就在里面,但直到一九五○年——Peter死后近一千九百年,才发现(英文RobPetertopayPaul就是“慷他人之慨”“挖东墙补西墙”的意思)。
  谈完了Peter,再谈Pan(潘)。Pan是牧羊神,是希腊神话里半人半羊的神,怪吓人的,所以英文panic一个字,便是被他“吓”出来的,如说Theyfallintoapanic.就是“他们大感恐慌”。
  另外panpipe(牧神笙)这种乐器,也是他“吹”出来的。panpipe——aprimitivewindinstrumentconsistingofaseriesofhollowpipesofgraduatedlength,thetonesbeingproducedbyblowingacrosstheupperends.
  爸爸为什么跟你谈Peter和Pan呢?
  因为要介绍一个小朋友,他的名字叫PeterPan(潘彼得)。
  PeterPan是谁?PeterPan是一个童话里的小男孩,他不肯长大(refusestogrowup),下面是他的履历:
  PeterPan,theheroofaplaybySirJamesBarrie,isaboywhorefusestogrowup.PeterPanpersuadesWendy,John,andMichaelDarlingtoflywithhimandthefairyTinkerBelltoNever-NeverLand.TheDarlingchildrenandPeterPanhaveadventureswiththepirateCaptainHook,acrocodile,andanIndianprincess.Theplaywasfirstproducedin1904.
  ThecharacterfirstappearsinBarriesstoryTheLittleWhiteBird(1902).Severalchaptersfromthestorywerepublishedin1906asPeterPaninKensingtonGardens.In1911,BarriemadetheplayintoastorycalledPeterPanandWendy.
  作者巴利是美国人,写了很多书。Heoncesummeduphisworkasameans“toplayhideandseekwithangels”.(跟天使捉迷藏)
  PeterPan这书你学校里一定有。中文也有译本,叫《潘彼德》,重庆南路商务印书馆可以买到。译者梁实秋,现在有七十五六岁了,他是三姑三姑父在师范大学时的文学院院长,他给爸爸写的一本书《胡适评传》写过书评,说“李敖先生收集材料的本领很大”。
  PeterPan的小朋友Wendy这名字念起来很像中文的“文谛”,你要爸爸给你起一个中间的名字,就叫Wendy好不好?
  HedyWendyLee可写做HedyW.Lee或H.W.Lee,你喜欢吗?你可以写信问问妈妈再决定用不用。
  有人用middelname,反而不用前面的,美国前总统Nixon的太太叫ThelmaPatricia(Pat)Ryan只用middlename。一九五二年大选的时候,政敌Nixon说收了slushfund(红包),Afundorsumofmoneysetasideforpoliticalpurposes,tousetobuyinfluenceorvotes,ortouseinbribery.说他太太Pat有貂皮大衣(minkcoat),于是Nixon上了电视,称呼他太太就用Pat这middlename:Hediscussedhispersonalfinancesindetail,showingthathehadnotprofitedpersonallyfromthefund.Hesaidthat“Patdoesnthaveaminkcoat.ButshedoeshavearespectableRepublicanclothcoat.”AndhevowedtokeepCheckers,acockerspanielthathadbeenagifttohisdaughters.Aftertheprogram,RepublicanshailedNixonasahero.EisenhowerputhisarmaroundNixonwhentheynextmetanddeclared:“Youremyboy.”EisenhowerandNixonwentontodefeattheirDemocraticopponents.他说他只收了人家送他的一条cockerspaniel(这是一种短腿、长毛、大耳朵下垂的小猎犬),“不论他们说什么,我们也把它留下来。”(Regardlessofwhattheysayaboutit,weregoingtokeepit.)当然一条小狗不能算是slushfund,所以Nixon当选了。
  因为Wendy这个名字,发音有“文”的音,跟你中文名字正好呼应,我认为你可以像Pat一样,多用Wendy这个middlename也不错。
  爸爸
  一九七五年四月六日

《坐牢家爸爸给女儿的八十封信》