每个人都处在历史潮流中，可能信仰这个主义或那个主义。每个人又都是饮食男女，有着再庸俗及琐碎不过的欲念与活动。每个人又都在装模作样和赤身裸体地折腾。反工作组的政治冒险给卢小龙带来了不小的名声，也给他带来了北清中学“校文革”头目的地位，再加上他是北清中学红卫兵的首领，这一切似乎使他飞黄腾达。然而，在大规模的社会风暴中，他只能算一缕说不上来的小风。他可能越刮越大，也可能销声匿迹，他当然要越刮越大。现在，他在汹汹嚷嚷的人群中看着灯光雪亮的辩论台上的辨论，正在做一股风如何越刮越大的思索。
这是北清大学的一个辩论台，背靠三层宿舍楼的侧墙搭起来的木台子有一人多高，因为它两边是北清大学最大的两个学生食堂，又是校内东南西北交汇的交通枢纽，所以成了北清大学中心区，人们管它叫五角场。这一晚进行着一场牵动北京大多数学校的大辩论，是关于一副对联的辩论。那副对联自从在一所中学被提出之后，就席卷全北京，引发了许多学校通宵达旦的辩论。今天北清大学的辩论是一个大会战，五角场人山人海，几盏聚光灯将辩论台上下照得雪亮。在辩论台后面的墙上，就高高大大地贴了这副对联：“老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋”；横批是：“基本如此”。对联一直顶到三层楼顶，白纸黑字像是矗立的鬼门关。卢小龙密切关注着台上辩论的进行，而且无可回避地做着自己的抉择。
北清大学今天的这场辩论居然是北清中学红卫兵挑起的。当这副对联传入北清中学后，立刻在部分干部子弟中引起狂热，而他们大多又是北清中学红卫兵的成员。在黄海、田小黎的带领下，北清中学数百名红卫兵骑着自行车冲进了北清大学并占据了辩论台，很快便在北清大学引发了支持和反对的激烈辩论。卢小龙对这副对联引起的政治狂热还来不及做出判断，仅从自己的出身讲，他绝不反感这副对联，甚至有血缘联系的亲切感。从政治斗争考虑，他也还做不出周全的思考。在他迟疑的时候，也便是丧失领导权的时候。当黄海吆喝着几百个红卫兵冲出北清中学时，卢小龙没有任何干预的力量。他停顿了几秒钟，便随便跳上一辆自行车的后座，跟着队伍来到了北清大学。
这是一股旋风的冲撞，左奔右突冲刷过整个北清大学，涤荡起尘土、枯枝和碎叶。这是一股洪水的冲撞，一泻千里，将大江小河全部冲得堤岸奔突。卢小龙希望自己能在时代的洪流中乘势前进。他总要选择流向，选择立足点，又常常难以左右自己。当这群身穿黄军装、腰扎武装带、臂戴红袖章的红卫兵在北清大学内高呼口号扫荡着前进时，他只有跟随的资格，没有领导的权力。
辩论台前灯光雪亮，万头攒动，首先跳上台的就是黄海。他黑瘦的脸，短短的头发，圆圆的脑袋，一副眼镜闪闪发光，一身旧军装袖子挽到胳膊肘上，皮带扎在腰中，讲话时近乎疯狂，他说：“老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋，就是基本如此，就是客观规律，这是阶级斗争的历史总结。这个世界上就是没有无缘无故的恨，也没有无缘无故的爱。红色政权是老一辈革命者打下来的，革命的后代就天生热爱这个红色政权，就天生要捍卫这个红色政权，这就是我们的阶级本性。被革命镇压的反动阶级，他们人还在心不死，随时企图复辟。他们的孝子贤孙从小受到反动家庭的教育，就仇视这个红色政权。他们天生就有反革命倾向，就有混蛋倾向，必须接受文化大革命的冲击，脱胎换骨，重新做人，才可能被革命队伍所接受。”他一边说，一边满脸放光地挥舞着手臂，五角场上的人海中不断响起雷霆般的掌声和狂热的呼喊。黄海扶了扶眼镜，继续演说：“老子们英雄打下了天下，儿子们好汉就要坐天下，就是如此。老子们反动被革命打倒，儿子们混蛋对抗革命，就是如此。
这就是我们的阶级阵线。红色的江山绝不允许反动阶级的孝子贤孙们染指，有谁胆敢伸出手来，就立刻斩断他们的黑手。他们只有老老实实与反动家庭划清界限，接受革命的洗礼和改造，才可能获得重新做人的权利。“接着，是一片更加狂热的狂呼。
看着黄海在台上的表演，卢小龙深深感到强大的革命狂热。虽然狂热呼喊的人在人山人海中不一定到半数，然而沉默的人在狂潮中是显不出他们的存在的，狂热的呼喊淹没了整个空间。黄海找到了一个题目，争得了他的机会。他不时在台上叫道：“我叫黄海，我是北清中学红卫兵。我在这里设下擂台，有种的上来辩论。”他的每一声呼喊都在台下激起一片热烈的掌声。北清中学几百名红卫兵簇拥在台下，一阵又一阵振臂高呼烘托着黄海的英雄形象。卢小龙此刻感到黄海在和自己争夺着什么，这是一个突发而起的对立面。
接着，田小黎跳上了辩论台。她也是一身军装，武装带扎在腰中，她那俊秀的小样一在台上出现，就引发了台下一片赞叹，人们都能看出她的年龄不过十三四岁。她振臂高呼地向全场问道：“老子英雄儿好汉对不对？”很多人振臂回答：“对。”她又振臂高呼地问：“老子反动儿混蛋对不对？”又有很多人振臂回答：“对。”然后，她回身一指后面墙上像龙门吊一样高高矗立的大标语：“这是革命的对联。革命造反派看了拍手称好，反革命看了心惊肉跳。这副对联就是鬼见愁。”随着全场一片狂热的呼喊，很多身穿军装的红卫兵将军帽抛向空中。田小黎又在台上领唱起了新近在北京兴起的“对联歌”，她挥着拍子，领头唱了一句，簇拥在台下的红卫兵就跟着唱了起来，会场中很多人也鼓着掌唱了起来：“老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋，要是革命你就站过来，要是不革命就滚他妈的蛋。”伴随上强有力的击掌声，一阵狂热的呼喊：“滚滚滚，滚他妈的蛋，滚他妈的蛋。滚滚滚，滚他妈的蛋，滚他妈的蛋。”田小黎干脆不唱了，领头呼起了口号：“老子英雄儿好汉。”全场人跟着喊。她又领着喊：“老子反动儿混蛋。”全场又跟着喊。她又领着喊：“要是革命你就站过来。”全场人又跟着喊。“要是不革命就滚他妈的蛋。”全场人更高声地喊。最后一句“滚滚滚，滚他妈的蛋”，人们发疯一样呼喊着，很多人满脸涨红，青筋暴露，眼睛凸起，像千万朵向日葵一起窜向天空，像千万条毒蛇一下从草丛中立起身来，像千万条海豚同时跃出海面。
卢小龙只要稍微放纵一下理智，也会投入这种狂热，发疯一样燃烧起来。作为干部子弟，革命的红后代，他同样有这种血液里的冲动。自文化大革命开始以来，他还从未在学生运动中见过如此狂热的浪潮。他注意到，全场半数以上的人并没有跟着喊口号，然而，他们完全被这个浪潮覆盖了，正在用一种困惑的、惊恐的、思索的、忧心忡忡的、忐忑不安的、小心翼翼的、谄媚迎合的、故作理解的、羡慕崇拜的目光看着这一切。这里不仅汇集着北清大学、北清中学的学生，许多大学、中学的学生也都闻风汇集到这里。
一个北清大学的学生跳上了辩论台。
这是一个样子很忠厚的戴眼镜的男生，说话带点南方口音，他在麦克风前说道：“我想发表点不同意见。”狂热的人群似乎没有听见这个声音。他又重复了一遍，人群才有了一点反应。他接着讲道：“我不同意这副对联。”这时，热潮降落下来，黄海和田小黎也都叉着腰转过身来，看着这个突然出现的对立面。这个大学生长着一张典型的读书脸，他很认真地说道：“我不同意这副对联，我同意陈伯达同志提出的对联：”老子革命儿接班，老子反动儿背叛，理应如此。“全场响起了一片嘘声，有人在台下嚷道：”你是什么出身？报报你的出身。“黄海在台上逼近了两步，问道：”你是什么出身？“对方略迟疑了一下，说道：”我是职员出身。“台下立刻有人高呼：”滚他妈的蛋！“田小黎在台上又带领着呼起口号：”要是不革命就滚他妈的蛋。“全场跟着高呼。田小黎又带着呼口号：”滚滚滚，滚他妈的蛋。“全场又跟着高呼。
那个大学生还在认认真真地想讲什么，从台下跳上来十几个身穿军装的红卫兵，对他一阵连推带搡，搞得眼镜破碎，衬衫撕裂，被赶下台了。接着，又冲上去一群身穿军装的红卫兵，这其中绝大多数是北清中学的红卫兵。他们有的双手叉腰，有的解下了腰间的皮带，耀武扬威地嚷道：“这里就是鬼见愁。”台下有人更狂热地鼓着掌，呼喊着。田小黎一手叉腰一手挥舞着说道：“我们北清中学红卫兵今天在这里设下鬼见愁辩论台，谁要不服气，就请上台来。”她的每一句话都带来一片狂热的喝彩，卢小龙不得不承认，此刻的田小黎在台上确实显得英姿勃发。人到了自己的舞台和聚光点上，真是光彩照人。一瞬间，他真正从男人的角度把这个女孩看了一个透。当然他此刻不可能在这方面动更多的心思，他要在政治上做判断。
又一个浓眉大眼的中学生上了台，他也要发表点不同意见。台下立刻响起一片声音：“报出身。”他说：“我是男四中的，家庭出身工人。”听到这个出身，台上台下的人一时发不出什么吆喝来，他便扛着压力嘟嘟囔囔讲了几句与刚才那个大学生相似的话。黄海突然双手叉腰走到他面前，问道：“你父母是什么工人？”浓眉大眼的中学生目光有点闪烁：“工人就是工人。”黄海扶了扶眼镜，双手握拳抵在腰间的皮带上，说道：“我问你是不是产业工人，是不是血统工人？”看到对方态度的犹豫和软弱了，他接着质问道：“你老子到底是干什么的？”对方稍有点嗫嚅地说道：“是手工业工人。”黄海又问：“现在在哪里工作？”
“六必居酱菜园。”会场一片哗然。黄海说：“过去说不定还是小业主呢。滚你的吧！”他用手一搪，把对方搪了个后趔趄。对方站在那里眨着眼，似乎还想说什么，然而只能灰溜溜地从台侧下去了。田小黎又领着全场狂热地唱起了对联歌。
卢小龙在人群涌动中几乎站不稳脚跟。他不甘于处在无所作为的位置上，可似乎又只能随波逐流。看到宋发和王小武也在人群中，他们的表情似乎也在思忖之中。这时，身边有人挤过来，是华军，她也穿着一身军装，她小声问：“这符合大方向吗？”卢小龙眯着眼，看着灯光雪亮的台上，说道：“再看看吧。”华军又说：“他们这是打着北清中学红卫兵的旗号辩论呢。”卢小龙微微点点头，“我知道。”
这时，台下跳上来一个人，立刻引起了台下一些人的注意。听见不少人在说：“那是呼昌盛。”会场上的热潮还余波未尽，一片“滚滚滚、滚他妈的蛋”的口号声还在此起彼伏地响彻全场，麦克风里却响起了他的开场白：“我叫呼昌盛，贫农出身。”全场一下安静下来。
台上三四十个北清中学的红卫兵都拥在台的右侧，呼昌盛一个人站在台的左侧，汹涌澎湃的人群暂时安静下来。呼昌盛显然深知自己出场的戏剧效果，他也充分利用了自己的名声，在这片刻的寂静中继续加强着效果。呼昌盛的出场给了卢小龙非常强烈的刺激，这种刺激像一柄冰冷的剑插在他的胸脯上，也像一道白亮的光照透他的身体。无论呼昌盛往下讲什么，呼昌盛都是聪明的，敏锐的；而自己的随波逐流是迟钝的，他不该失去这个机会。他以对手的眼光打量着呼昌盛的表演，令他惊愕的是，沈丽也混迹在人群中，尽管她戴着一副极为老旧的黄框眼镜，但他还是一眼便认出了她。此刻，她正目不转睛地看着台上，显然没有注意到自己，这一因素使得卢小龙尤其觉出自己的的愚钝。
呼昌盛那张颧骨凸起、两颊下陷的瘦脸顶着一副眼镜，站在台上像是怪里怪气的枪手。
他一讲话，就显出了他身分的特别和政治智慧的特别。他挥手一指站在一边的黄海等人，面对台下说道，“北清中学的革命小将今天来北清大学大串连，大辩论，我表示热烈欢迎。
这既是代表我个人，也代表北清大学红卫兵联络总站。我对北清中学红卫兵从来有着最亲切的感情，这种感情当然是革命的感情、阶级的感情。北清中学红卫兵也是在反工作组的斗争中建立起来的。北清中学红卫兵的发起人卢小龙和我是一个战壕里的战友。我们同受过资产阶级反动路线的压迫，我们同被北清大学工作组关押批斗，我们也几乎同时进行了绝食斗争。我想，我的革命立场绝不会使北清中学红卫兵产生误解。我的家庭出身是贫农，这也不会使北清中学的革命小将产生误解。然而我还要讲一句话，我觉得‘老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋，基本如此’这副对联还值得商榷。“呼昌盛停顿了一下，转头看了看台上的几十个中学红卫兵，又面对着全场讲道：”什么叫老子革命？彭真过去算革命的，现在已经是反革命。北清大学的党委书记、校长过去算革命老干部，现在已经是反革命黑帮。老子革命本身就不是千年不变的概念。“
这话将锋利的矛头指向了狂热的红卫兵们。黄海双手叉腰一动不动地盯着呼昌盛。呼昌盛又说道：“老子革命不是一成不变，儿子好汉也不是一成不变的。我被工作组迫害时，审问我、拷打我的几个北清大学的学生都是工农革命干部子弟，可是，他们却成了工作组的走狗。今天的阶级路线，就要以对文化大革命的态度来划线。”灯光雪亮的五角场中，有人带头高喊起“无产阶级文化大革命万岁！谁反对文化大革命就打倒谁！”但这片呼喊远没有刚才声势浩大，甚至显得势单力薄，却也形成了对呼昌盛的呼应。卢小龙从呼昌盛的讲话中找到了分析这个政治势态的思路，凭着直觉，他知道呼昌盛这一表态是正确的。当看到沈丽正目不转睛地仰望着台上的呼昌盛时，他知道自己的不行动是错误的，然而，现在似乎已经没有他行动的机会了。
正在这时，台上的形势却急转直下。黄海从刚才的困顿中复苏了过来，他走近呼昌盛这个文化大革命中的风云人物，问道，“你是什么出身？”呼昌盛说：“我早已自报家门，贫农出身。”黄海又接着问：“你父亲是贫农，你爷爷呢？”呼昌盛回答：“出身看父亲。”黄海说：“看一代查三代，你爷爷是干什么的？你的曾祖父是干什么的？”全场气氛高度紧张。
黄海运用了前一段时间北清大学批判呼昌盛时大字报揭露出的内容：呼昌盛的曾祖父是破落地主，也是一个秀才。黄海显然认为自己抓住了反击的机会，他说：“你唱什么革命高调？”
他一指墙上高高矗立的对联，“你反对这副革命对联，就暴露了你反动阶级孝子贤孙的阶级本质。”说着，他解下腰间的皮带，朝脚下的台子使劲抽了几下，“这副对联就是真革命、假革命的试金石，谁反对这副对联，就是打着红旗反红旗。”台上的几十个红卫兵以及簇拥着辩论台的北清中学的红卫兵又都狂热地呼叫起来，有人在人群中高呼“打倒地主阶级的孝子贤孙呼昌盛！”
呼昌盛看着黄海等人说道：“查三代？你们是不是想消灭革命啊？你们知道周总理的祖父、曾祖父是干什么的吗？”黄海及台上的红卫兵都瞪着眼说不上话来了。呼昌盛又接着问：“你们知道毛主席的出身是什么吗？”黄海愣着，突然抡起皮带朝呼昌盛脸上抽去：“你敢攻击毛主席？”一声脆响，将呼昌盛脸上抽出一片血印。接着，田小黎振臂高呼：“谁反对毛主席就打倒谁！”台上台下又跟着狂呼起来。呼昌盛还想争辩什么，一群红卫兵扑上去用皮带抽打他，北清大学的红卫兵们急忙跳上台将呼昌盛救走。这时，又有好几所中学的红卫兵狂热地呼喊着“老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋”冲进五角场。北清中学的红卫兵更加得了势，田小黎在狂热的浪潮中带领全场唱起了对联歌，“滚滚滚，滚他妈的蛋”响彻夜半天空。
卢小龙此刻对呼昌盛的嫉妒没有了，对自己失去行动机会的懊丧也没有了，又在判断是否需要行动。这一夜的辩论，他在是否行动这个问题上翻来覆去做了几十次抉择。他知道，如果行动将失去的是什么：北清中学红卫兵从此将有相当一部分人离他而去；然而如果不行动，在大局上丧失机会则是更大的损失。他喜欢铤而走险，他知道自己终将会行动，他喜欢一个人冲杀出来顶住狂风怒潮的斗争感觉。已经是半夜了，会场上的狂热正在进入后期，终将疲倦低落，他不能等在人群都将散去时再跳出来。失去对立面的辩论台及五角场显出了气氛的松懈，无论北清中学红卫兵在辩论台上如何独霸一方地讲演着、呼喊着，都显出节目将告结束的收势。当他第一百次做着是否要登台辩论的犹豫时，看到了沈丽正扭过身要往人群外边走。这个看来非常细小的因素使得卢小龙下定了决心。天下有很多大的抉择都是因为某个看来偶然因素的介入而做出的，平衡的天平只要在一端加上一个小小的砝码就倾斜了。他挤过人群，登上了辩论台。
对于他的出现，五角场上大多数人并没有什么特别的反应，而台上以及簇拥在台下的北清中学红卫兵却立刻有了强烈的反应。当黄海有些意外地立在那里时，北清中学众多的红卫兵却用热烈的掌声欢迎卢小龙。卢小龙讲了第一句话：“我叫卢小龙，北清中学红卫兵。”
全场顿时静下来，一些正在往外走的人也都转过身来。沈丽也停住了脚步。
卢小龙对自己登台所产生的戏剧效果非常满意，他的出场比呼昌盛的出场效果更强烈。
他有意识地停顿一下，利用这个静止继续强化效果。他站在台上，承受着雪亮灯光的照射，承受着成千上万人目光的注视。他知道黄海正在用怎样敌对的目光看着他，也知道沈丽正目不转睛地看着他。人活在世界上，就要设法引人注目，没有目光的关注，心灵就会枯萎，他就是要在成千上万人的注视中成长自己新的生命。一瞬间，眼前浮现出国庆节探照灯光从四面八方照过来，集中在天安门广场上空的壮观景象。他现在就处在这个焦点上。
他沉着地说出第二句话：“我家庭出身革命干部，查三代，我的爷爷是贫农，我的老爷爷也就是曾祖父也是贫农。”他停顿了，在停顿的寂静中，他又说：“我的观点非常鲜明，就是坚决反对这副对联。”因为他的话来得强烈而且突然，全场都在一种停顿之中。“我的父亲现在是革命干部，我接他的班，明天如果他被打倒了，成了黑帮，我就和他划清界限，背叛他。”会场上虽然有人想发起骚动，但整个气氛还在克制的平静中。
卢小龙知道，自己今天又顶风亮了相。接着，他又讲了不多不少的话，觉出了自己的声音必将成为新闻传播到北京和全国，便不再理睬这个可能通宵达旦的辩论会将如何混乱地发展与收场，跳下台，丢下一个尴尬的场面，带着一伙跟随他的红卫兵撤离了五角场。