第四十章

    刘军终于知道了小乔葬礼的准确时间,可是他不敢将这个消息告诉尹初石,因为小乔和她父亲的葬礼将在同一时间里举行,同时他也担心,尹初石会参加葬礼。
    女儿因为恋爱死于非命,父亲因为女儿的去世伤心过度也死了,父女俩的葬礼同时举行,这意味着什么?!如果尹初石出现在葬礼上,在场的人能对尹初石做出怎样的举动,刘军不敢想象。他觉得眼下最重要的就是阻止尹初石参加小乔的葬礼。刘军回到家里,将为尹初石买的东西放进冰箱。五分钟后,他妻子拎着这袋东西走进房间,直截了当地问他这袋东西是孝敬谁的。刘军对他妻子什么事都管什么事都问这一套厌烦透了,所以他不耐烦地回答:
    “别管那么多,是别人的东西。”说完他的传呼响了,他拿出BP机看一眼,是陌生的电话号码,但打了尾号。他立刻回电话,走近电话机时,发现妻子还拎着那袋东西赌气地站在那儿,刘军心软了。妻子和她手里拎的属于尹初石的这袋东西在他心里形成了鲜明的对比:妻子根本不可爱,他已经不再爱她了,刘军想,但这个女人不会将他推到尹初石的那步田地。一时间刘军说不好自己的心情到底是怎样的,为现有的生活庆幸,还是为现有的生活感到悲哀?总之,他平静下来,对妻子摆摆手,说:
    “是尹初石的东西,行了吧?”
    “干吗不早说,存心想惹我生气。”
    电话接通了,是尹初石。
    “告诉我葬礼是什么时候?”
    “我……我还不知道呢。那个女的这几天没去上班。”刘军下意识地扯起谎。
    “说吧,要不然我还得去问别人。”
    “明天下午两点在龙山公墓。”刘军老老实实地说了,因为他清楚,尹初石给任何一个电视台的人打电话,他们都会告诉他的。“听我说,你千万不要去。你根本没必要去参加那个葬礼,因为没人想再见到你。你要是想看小乔,以后我陪你去,或者以后你自己另找时间单独去。”刘军将自己的担心都说出来了。
    “谢谢你。别为我担心。”
    “你去么?”
    电话挂断了。
    刘军立刻提起那袋东西,骑车直奔尹初石的住处。他仍然想说服尹初石放弃参加葬礼的打算。可是尹初石不在。刘军在那个屋子里等了很久,抽了很多烟,但他的朋友一直没回来。他的老婆打传呼勒令他立刻回家,他看看表,已经是午夜一点了,只好垂头丧气地骑车回家去。
    出租车司机不时地从车内的后视镜看坐在后面的两位乘客:一女一男;一个中国人,一个老外。他们从上车起还没正儿八经地说过什么话,但是两个人的手却像被胶粘在一起了,紧紧地握着放在两个人密贴一处的膝上。司机感到奇怪,他想象不出这两个人之间出什么事了。他以前也拉过类似的乘客,但他们从来不是这样的表情,不是猥亵就是忸怩。而现在这两位乘客看上去似乎十分悲壮;四只手紧紧地握着,目光不时地久久地对视,仿佛都是在看对方最后一眼。
    到了机场,他帮他们卸下行李。那女人走近他,问他多少钱,他有些慌乱,因为他觉得这女人周身散发着一种逼人的气息,仿佛在警告全世界不要招惹她。
    “看着给吧。”司机说。
    女人看一眼计价器,给了司机一百块钱。“不用找了。”她说。
    “用我等你么?”司机不知从哪儿看出了,要飞走的只是那个男人。
    “谢谢你,不用。”女人说。
    “等一下。”老外用汉语对司机说,然后他压低声音对女人说,“我看还是让他等你吧,你不必在里面耽搁很久,没有必要。”
    “不。”女人说。
    “那你怎么回去?”
    “这是我的事,请你别管吧。”女人提高了音调。老外歉意地对司机摆摆手,司机似乎无限留恋地离开了他们。
    “我求你,现在别吵架,行么?”康迅恳切地对王一说。
    王一没有回答,她看着康迅的脸,强忍着不让泪水涌上来。她点点头,他们走进了候机厅。
    康迅找来一辆推车,然后把行李放上。他让王一等在车旁,他要去付机场建设费。王一点点头,康迅渐渐地走出王一的视野,在他还没有完全消失时,就被别的人挡住了。王一觉得一种巨大的疼痛在身体里蔓延开来。
    她知道,他还会再一次走近她,也许他们还有几分钟甚至十几分钟的时间,他们可能面对面地站在一起,却不知道该说什么。然后他将再一次离开她,不是去买东西,不是去付机场费,而是走进那个绿色通道,然后……
    她突然猛醒过来,这之前相当长一段时间她沉浸在错觉中:这不是暂时的分别,可她一直这么想的。
    她想,她还有机会再见到这个她那么倾心的男人。她看看尹初石将来的生活打算,也许很快她就会有机会,跟他团聚。几分钟前,她一直都在这样设想着,甚至寄希望于此。可是她现在明白了,这是不可能再发生的事。她在心里问了一次为什么,但这疑问马上被巨大的悲哀湮没了。不为什么,就是这样的一种感觉,这感觉你没拥有时,就会希冀;这感觉一旦拥有了就会绝望,因为这感觉来自命运的启示。有谁能改写自己的命运么?
    这一切都是命定的!王一想到这儿打了个冷颤,好像命运的那只冰凉的手触到了她的肌肤。她回想起昨天夜里,康迅那么疯狂地做爱,这是因为他比她明白得早,他那时已经知道这是最后的。他那么长久地跟她做爱,甚至超出了王一可能想象的。他狂乱的双手在王一的身体上留下疼痛的印迹:淡淡的青色。他仿佛在用一生的力量在做爱,他无休无止地一次又一次抱紧王一,深深地进入。他有时闭着双眼,他的表情让王一想起自愿死亡者这样古怪的名词。他努力着,好像在企图接近一个他永远也到达不了的目的。在最后的那一刻来临之前,他双手捧着王一的头,张大了嘴,王一觉得他就要喊出来了,那将是一个巨大的声音,能摧毁王一的思维,能改变命运的轨迹……
    他终于什么都没喊出来,他痛苦而绝望地闭上了嘴巴,闭上了眼睛,轻轻卧在王一的身体上。王一还记得,这一瞬间她想的是,她再也不会跟别的男人做爱了,哪怕是她的丈夫。因为她的满足和快乐已经超过了一个女人所能得到的最大限度。
    当他重新睁开双眼,看着王一时,王一发现他刚才还奔腾着的无限的力量消失了,泪水涌出了他的眼眶。他忧伤得像一只垂危的小鸟,依偎在王一的枕边:
    “别了,亲爱的。”他的声音轻缓,就像平时温柔而且忧伤的时候一样。王一不明白他为什么说“别了”,但她还是用手轻轻抚慰康迅的脸。但他闭上了眼睛,那一夜关灯以前他没再睁开眼睛看王一,也许他知道王一一直在看着他。
    但是康迅最后的目光深深地印进王一的心里。她知道康迅是个坚强有力的男人,可他却不能运用自己的力量去强迫她。因为爱,他只好在王一的选择面前委屈自己,无可奈何地听凭命运的推搡。他得运用多么强大的理智,才能控制自己不对她说一句抱怨的话,他是有权利抱怨的。王一明白了这一切对一个男人意味着什么,因此康迅的忧伤才那么让她心疼。她一次又一次地问自己,她真的是做出正确选择了么?
    康迅又回到了王一的身边。广播不停地报告着离港和进港的班机时间,不断有即将启程和送行的人来到候机厅。王一把目光从远处收回来:康迅就站在她的面前。
    他们站得很近,她迎着他健康的气息,这气味她已经习惯了。她低着头,但她知道他正看着她,她喜欢被他温柔的目光注视,尽管她觉得害羞时常说“别总看我”。在他的目光下她能总记着自己是女人,是个好看的女人。
    “别把头发剪短了。”康迅低声说。
    “不,我要剪断,你不在,我不想再留长头发了。”
    “别说傻话,我们都还活在这个世界上。”
    康迅的语气在王一感觉中唤起了回忆,他让她明白了那么多那么美妙的事情,比如温柔。
    “过一会儿,我进去,你直接回家,千万别久留,我们不必再增加痛苦了,答应我么?”康迅说。
    王一打了个寒颤,这一切的一切马上就要消失得无影无踪,她再也不能拥抱他,抚摸他,再也不能真真切切地看着他微笑,看着他呼吸,她害怕了,她无法想象这一切都消失了,她的生活将怎样继续下去。
    “不。”王一吐出了一个字。
    “别这么说,好么?”康迅将目光移开,泪水盈满了眼眶。
    “我们再也不能见面了,是么?”王一抬起头,像任性的孩子一样揭开了可怕的谜底。
    康迅的嘴抖着,泪水顺着脸颊流淌下来。
    “这得看你怎么决定。”康迅难过地说。
    “我一直想我们还会再见的。”王一说。
    “可是你的生活里已经不再有我的位置。”
    “也许将来我们还会有机会的,我爱你。”
    “我也爱你。可我知道,如果你现在回去就永远也不会再回到我这儿来了。你是个善良的女人,你丈夫也不是坏男人。生活的真面目就是这样:你可以选择,但不能全部拥有。”
    “我明白得太迟了,是么?”
    “这不要紧,我爱你,我也总能先理解你,有时候这没什么不好,我是男人。”
    “让你受苦了。”王一凄楚地看着康迅。
    “胡说。”康迅说完用手掌擦去王一脸上的泪水,然后又用手背擦去自己脸上的泪水。
    “我爱你。”王一动情地大声说了一句,引得旁边的人禁不住朝他们望上几眼。
    “记着,”康迅用一只手握住王一的肩头停顿一下说,“无论你遇到什么困难,哪怕是天大的困难,都可以写信或打电话给我,我永远都会帮助你,尽我的全部力量。永远都不要怀疑这一点,只要我还活着。”
    王一觉得自己的心在往下沉,她一句话也说不出来,只是不住地点头,像一个无依无靠的孩子。此时此刻她仍旧不甘心这是最后的诀别。
    王一的表情与一个中年妇女毫无关系,那是一个无家可归的小姑娘的表情:害怕,哀怜,恳切。康迅看不下去了,这是他心爱的女人,他却无力改变她的处境。他必须马上离开,但他张不开口说出最后的话。
    他们都不再说话了,他们像两尊泥塑一样面对面站着,等待最后时刻像屠刀一样斩断他们的空间。他们旁若无人地相互凝视着,时间一分一秒地流走了。
    广播报告了康迅要乘的那班飞机的起飞时间,然后敦促乘客尽快办理登机手续。最后的时刻终于来了。
    “现在。”康迅轻轻地说,说完他把手放到王一的面颊上。
    “不。”王一握住康迅放在她脸上的手。“多保重自己。”康迅控制自己不去拥抱她,否则他没有力量再一次放开这个女人,最终离开。把王一拥在怀里的感觉常常让康迅祈求上帝:拿走他的一切,但留下这个女人。
    “好吧,现在。”王一放开康迅的手。康迅的手慢慢地从王一的脸颊上滑下来。
    为什么我不把她带走?我能把她带走的!可是我不能!这是康迅最后的思想,它像一颗流星穿过了康迅的脑际,飞远了。
    “再见了。”康迅尽量微笑着,向后一步一步地退去。他身旁的人自动为这个泪流满面的男人闪开一条路。他退远了,人流又一次淹没了康迅。王一看不见他了。而后,王一的目光越过重新在他们中间经过的人流,看见了康迅高扬着的手臂。
    王一突然冲进人群,闪过一个又一个身体,奔到康迅跟前。她一分钟也没犹豫,扑进了康迅的怀里。
    他们没有说话,没有亲吻,他们只是紧紧地拥抱,默默无声地流泪。
    一分钟后,王一轻轻地从康迅的怀中滑出来。康迅顺着她的肩膀找到了她冰冷的双手,紧紧握住。
    “一切顺利。”王一说。
    “保重。”康迅说。
    王一知道这是最后的,她向后退去。康迅张开自己的手掌,王一的手一点一点地从他的掌心消退。这是她最后还能触摸的,绝望像刺一样扎进王一的心里。她感到自己的指尖在康迅的掌心深深地划下去。
    康迅感到一阵钻心的疼痛,这是两双手分开前他最后的感觉。他抬头看着王一跑进了人群,然后他低头看自己的掌心,有一道渗出鲜血的划痕。
    “请出示您的机票。”
    “现在不。”康迅斩钉截铁地说,说完又一次将目光投向喧嚷的人群。王一终于消失得无影无踪了。
    这一年的早春像冬天那么寒冷,该从海上吹来的暖风姗姗来迟。也许是因为寒冷,那些即将死去的人也竭力拖延着,不愿在寒冷的春天扬起与这个世界告别的手臂。就像龙山公墓的一个工人说的那样,死人的事似乎不再发生了。龙山公墓新落成的遗体告别大厅和户外追悼园最近突然不如往日那么繁忙。
    但是死人的事的确时刻都在发生着。刘军提前很多时间赶到龙山公墓,希望能碰到尹初石。他去了几次尹初石的住处,他都不在。可是公墓这儿空旷得出乎他的意料。他看看表,离预定的时间只差十分钟了,但既没有车也没人。他像两个站在遗体告别大厅门口的工人打听,两点钟的追悼会是不是如期举行。其中的一个工人打量一下刘军,然后说:
    “来看热闹的?”
    刘军被他的话噎住了。
    “今天下午一起烧俩儿,少见啊?”刚才说话的工人对另一个工人说。
    “怎么回事?”另一个工人问。
    “父女。”
    刘军感到说不出的厌恶,这个工人的职业让他失去了很多人之常情,刘军无法习惯这些。
    “改成三点了。”那个工人在刘军背后大喊了一声。
    刘军一个人绕到公墓后面新开辟的墓地,一块块崭新的石碑耸立着,有的石碑周围围着一圈松枝。刘军第一次感到死亡离他如此之近,他仿佛看见了自己的结局,有一天也会只剩下一个名字被人刻在石碑上。然后由他的女儿付钱,让他的石碑也立在这儿,和别的石碑一样:一个名字,两个日期。这便是生和死。刘军从鼻子里喷出一口气,对他一直津津乐道的生活表示了怀疑。人活着的过程,从生的日期到死的日期,并不像他想象的那么庄严,不过是匆匆走了一遭,此外还有什么特别的么?想到这儿,他甚至对小乔这么年轻就死去了产生了几分妒意,她至少留下了一个青春美好的形象。对于还活着的认识她的人,她永远是年轻的小乔。
    载着小乔和她父亲遗体的面包车带领着一个长长的车队徐徐开进了公墓的院子。汽车的马达陆续都熄火了。接着是叽叽喳喳的人声。刘军走过来,在人群中穿梭了一圈儿,没有发现尹初石的踪影,多少放松些。他碰见了一直给他通风报信儿的那个女人。她说,没想到刘军也来了。
    “我从前认识小乔他爸,我对他一直挺尊重的,所以来看看。”刘军敷衍着。
    “你看那个人,”这个女人指着李小春对刘军说,“他是小乔从前的男朋友。小乔死后的事全靠他张罗了。我不认识他,听说脾气不太好,但我看人不错,至少比后来那个姓尹的家伙强,不是因为姓尹的那家伙,也许小乔现在还活得好好的。”她停顿了一下感慨地说,“女人啊,碰上一个好男人一辈子就什么都有了;碰上个坏男人一辈子就什么都完了。”
    “什么样的男人是好男人?”刘军漫不经心地搭了一句。
    “像你刘军这样的差不多就是好男人。”
    “行了,你别再夸我了,在火葬场你这个夸法对我来说危险呢,也许能把我夸进去。我宁可是个坏男人,想多活几天。”
    “别太自信了,也许你老婆没有一天不骂你是坏人。”
    “她明知我坏,可就是不远走高飞。行了,说点正经的,怎么个程序?”
    “先是遗体告别,然后是追悼会,对了,现在又时兴叫葬礼了。”女人说。
    这时一个男人朝站在外面的人摆手,他说:“现在排好队,遗体告别仪式开始了。”
    人们沉寂下来,陆续地低着头走进遗体告别大厅。刘军立刻感到十分压抑的气氛弥漫过来。临到他走进去的时候,他回头张望一下,在他身后大约还有十五六个人,他相信他看清楚了,没有一个是尹初石。
    哀乐仿佛是由阴间飘过来的音乐,它能把人立刻与现实生活隔断,从而进入一个特定的只能是面对死者的境地。刘军因为哀乐带来的气氛难过地低下头,他随着人流缓缓地朝前挪着步子,还没有抬头朝遗体方向看一眼。
    刘军听见了哭声,最先进入大厅的人们已经走到遗体跟前了。这哭声不同于至亲的嚎啕,但低沉得使人透不过气来。刘军终于也接近了停放遗体的花丛。两个人躺在鲜花丛中,父女俩十分相像的长相,小乔经过修饰,整个面部着妆十分淡弱,因为尸体在太平间停放过久,小乔惨白的脸色中透着几分淡绿。她安详地闭着双眼,仿佛已经安于命运的安排,绝不再做任何挣扎。但是父亲瘦削的脸尽管经过了修饰,仍旧十分痛苦。他的嘴微微张着,好像依旧在呼唤着女儿;他的双目也微微开启着,好像永远也不能相信女儿死去的事实。
    这一切都过于触目,刘军虽然从未见过这两个死去的人,但是心仍然刀绞般的疼痛。泪水流出了他的眼眶,父女俩一起走向来世,这太惨了,没有任何人能够无动于衷。
    刘军在遗体面前深深地低下头,然后他经过小乔以前的男朋友身边,刘军看一眼这个男人,他脸色铁青,一言不发地站在遗体前,他的双臂上分别戴着黑孝,胸前别着白花,腰间扎着白布。刘军又一次感到揪心的难受,说不清这难受是为谁,为死去的人还是为这位站在死者旁边戴孝却与死者不太相干的男人?!
    随着人们一起刘军走到了临近出口的地方,在他还准备往门外走的时候,他又回头朝遗体那儿望了一眼,仿佛还要证实一下他们的死亡。可是刘军看见了走在告别队伍最后的一个人——尹初石。
    刘军连忙躲到旁边,让其他想出去的人通过。可是他的目光一刻也没离开尹初石。他看着尹初石的脸颊浓密的胡须,猜测着这段时间他可能在的地方。尹初石低着头,看着自己脚前的什么地方,因为他正在经过遗体,却并没有像别人那样去看。刘军心里因此产生一种令人恐惧的预感,他想不出尹初石到底想干什么。
    尹初石接近了李小春,刘军的心立刻悬了起来,好像尹初石正在接近令他恐惧的根源。李小春低着头,当尹初石从他面前经过时,他并没有认出来。刘军松了一口气,他看见尹初石衣服里好像揣着一个很重的东西,他的双手在衣服下摆下托着那个东西。不管他拿着什么,他只要再向前走几步,就能平安无事地不惹任何麻烦地离开这里,刘军想着。
    尹初石好像看穿了刘军的心思,而且故意反其道而行之,他突然站住了,然后转过身,背向人群行进的方向,在离李小春两三步之遥的地方站住。尹初石从怀里掏出一个精美的大水晶玻璃花瓶,向小乔俯下身去。他想把这只花瓶放到小乔的遗体旁,但在他刚俯身的时候,李小春已经冲到他面前。李小春揪着尹初石的衣领,迫使他双手托着花瓶又站起来。
    “你还有脸来这儿,你这个流氓!”李小春说话时双唇颤抖着。不知内情的人都站在原地观望着,不知出了什么事。刚才主持追悼的戴眼镜的男人走过来,询问出了什么事。
    “他就是害死这两个人的凶手。”李小春松开一只手指着尹初石的鼻子吼叫着。
    人群哗动了,多数人明白了尹初石的身份和他在这场悲剧中扮演的角色。责骂声立刻铺天盖地地席卷过来。
    “骗子!”
    “臭流氓!”
    “杀人犯!”
    “让他偿命!”
    “去法院告他!”
    “道德败坏!”
    刘军立刻朝尹初石的方向运动,但是人们紧紧地将李小春和尹初石围在中间,刘军很难通过,他只好小声祈求,才挤到了前面。
    李小春依旧用双手抓着尹初石的衣襟,不住地叫骂:
    “你应该死在她面前,懂么?!”
    尹初石晃动着身子,试图挣脱李小春的手。
    “干吗?你还想动手是么?跪下,你跪下向乔乔请罪!”李小春说。
    尹初石突然用花瓶自下而上地将李小春掀翻在地,然后迅速俯身将花瓶放在小乔的身边。在尹初石还没重新直起腰的时候,几个围在近前的愤怒的男人已经抡起了拳头,包括重新爬起来的李小春,他像不久前一样,用脚狠命踢倒在地上的尹初石。
    戴眼镜的男人和刘军一起过来拉架,男人们很快住手了。倒不是因为刘军的劝阻,而是他们觉得戴眼镜的男人说得有道理:这儿不是打架的地方,如果你们对死者还有一份同情的话,就该立即住手。
    尹初石躺在地上,鲜血从他的口鼻中不停地流出来,刘军小心地扶起他。刘军担心他的四肢又像上一次一样给打坏了。
    “我没事。”尹初石轻声说。
    “跟我出去吧。”刘军也压低了声音说。
    “等一下,我跟她说一下。”尹初石说完挣扎地站起来,试图接近小乔的遗体。李小春从后面将尹初石揪住,他说:
    “离她远点儿,你这条臭狗。”
    “是你不是我。”尹初石说了一句含义不清的话,但充满了蔑视,这无疑又激怒了李小春。他朝刚才动手的几个男人使了个眼色,他们扯着尹初石朝外走,刘军也被裹挟在里面,他听见尹初石说了一句:
    “以后见。”
    男人们来到遗体告别大厅外面的空地上。刘军立刻站到尹初石前面,他摆摆双手,示意男人们给他一个说话机会。
    “听我说,朋友们,别动手,先别动手。我非常了解尹初石,他心里比我们任何一个人都难过。相信我说的话。如果他有什么过失,让他自我惩罚好了,这比动手更残酷。”
    刘军的话似乎在李小春之外的男人那儿引起一些共鸣,毕竟来的都是知识分子。
    “你少废话,你算老几啊,你替他说话?你看过小乔的遗书么?你看过小乔他爸读这份遗书的样子么?老头儿心都碎了。”李小春说到这儿哭了,转而更加愤怒地指向尹初石,“都是他害的,你这个凶手。”说完李小春又一次冲向尹初石。刘军阻拦他,但另外几个又被李小春的话打动的男人扯住了刘军。
    李小春几拳便将尹初石打翻在地,因为尹初石根本不还手。另外的男人见此情景,只是拉住刘军,并没有做更过分的事。
    “你说,你为什么要害死她。”李小春跪在地上,揪着尹初石的衣领,将他的头往地上捶。
    “我没有害她,我爱她。不过,这是我的事,跟你没关。滚开。”尹初石说这几句话的时候,十分吃力,因为他的嘴唇已经被打肿了。但他说得十分威严,大有几分气势,他对李小春的蔑视甚至也不能因为死亡而发生一丝一毫的改变。这使得李小春发疯了。
    已经围拢了不少人,但殴打的局势似乎一直在由最里层的几个男人控制着。其中有一个男人对李小春说:
    “别打了,他已经不还手了。”
    但是李小春却更疯狂地朝尹初石的头部抡拳头。
    “如果你们还有一点人性,就该拉开他。”刘军差不多在吼叫了,因为他看见尹初石已经昏死过去了。
    刚才劝李小春住手的男人走近,准备劝阻李小春,但好像从地上突然长出来的一个女人一阵风似的刮过来,先于这个男人扑到李小春的身上。
    “别打了,我求求你,别打了,”她一边哭嚎着一边扯李小春的衣服。
    “滚开。”李小春甩掉这个女人,但她又扑过去,跪在李小春跟前:
    “我给你跪下了,求求你别打了,他是我丈夫。”
    李小春抡起的拳头停在了空中,然后慢慢地垂了下去。他哭了,然后起身,有两个男人走近他,搂着他的肩膀一同离开了。
    接着其他人也逐渐散去了。刘军走近王一,蹲下,一句话也说不出来,他恨自己没能阻止这一切。
    尹初石醒过来,睁开眼睛看了一眼妻子。刘军看见王一将丈夫沾满血迹的右手轻轻搂进怀里,满含热泪朝丈夫俯下身去,她说:
    “跟我回家吧。”说完,她的泪水滴到了尹初石的伤口上,刘军看见尹初石因此下意识地抽动一下,然后又闭上了眼睛。

《渴望激情》