第四章

    4
    齐安给我打过几次电话,给我感觉是遵命而为。大致内容涉及以下几个方面:
    最简洁的自我介绍,除了名字、年龄,剩下的她用一句话代替了:见面你就知道我什么样,什么脾气了,来日方长。
    案件介绍也非常简洁,跟我上面写到的差不多,最后也是总结到,见面细聊。
    我最关心、最感兴趣的方面,比如他们找我参与这个案子,是谁介绍的,他们怎么知道我的……她只轻描淡写地带过了——他们听说了我,没说听谁说的,等等。
    我也没接着问,尽管我什么都想知道。除了爱好细节,我也爱好跟人建立微妙的联系。要我精确说一下这种联系,我似乎也说不太清楚。微妙的联系需要微妙的感觉,微妙的感觉需要默契,默契可以突然出现,但需要时间保持,年头越久的默契越珍贵。如果开始就没有默契,时间再久,它也不会出现……对我来说,微妙的联系差不多就是这样。
    与齐安通话另外的内容,与电影有关。如今回头想,聊电影更像是那时我们的通话目的。她喜欢希区柯克的电影,我也喜欢。我们是从《爱德华大夫》开始谈的,她说到了希区柯克早期拍的默片。我爱好细节,爱好微妙,爱好电影,爱好希区柯克,但我真不知道希区柯克拍过默片!在德国留学时,零花钱基本都捐给电影院了,但没看过希区柯克的默片,尽管德国有专门演老电影的影院。
    “向警察致敬!”我这么说的时候,一点没有开玩笑的意思。
    “你们那儿的病号服也是条条的?”齐安马上转了话题,好像不喜欢接受致敬。她回到《爱德华大夫》这部电影上。
    “没错。”
    “《爱德华大夫》里,那些病号服的条纹是竖的,你还记得吗?”
    “忘了,但我们这里是横条的。据说,横条病号服更有利于精神康复。”
    “你除了爱好向警察致敬,也挺幽默。”她说完,顿了顿,又转了话题。我想,她的爱好之一是转话题。“虽然我不认识滕风,给我感觉,他活着的时候,肯定爱看电影。”我没答话,耐心地等待她的下文,心里默默地想:要是有人不愁钱吃饭穿衣,一辈子天天看电影,估计能活得挺好,临死时也许会有活了两辈子的感觉,因为电影就是另一个世界啊。
    “你觉得滕风有心理疾患?”我问。
    “我觉得谁都有。”她轻声地说,然后又提高声音补充了一句,
    “我开玩笑。”齐安嗓音既不尖利也不低沉,说话语速不快也不慢,我觉得她更适合当法官,有法律做后盾,她可以永远保持这样的沉稳,不用着急,除非受贿。
    当然,时间还是让我看到了齐安的另一面——她对法律缺乏爱好,虽然她是警察。

《黄昏的下落》