致沈楚

    如璋侄女:八月二十九日函悉。你总以为为我治病的医生们不小心,这是太冤枉他们了。为了节省目力,此信不谈这些废话。
    有人说马寅初解放前不走路,家中雇轿夫,但我亲见则完全不是。他解放初期任华东军政委员会副主任时,不顾政府供给他的别墅与小轿车,住在二十四层楼的第十层,上下不用电梯,喜步行;同出国数次,在国外参观,健步如飞,少壮者追尘莫及,此非耳闻,皆目睹也。为欲替他辨诬,故写了那么多字。
    你问《子夜》内那几个领导工人运动的党员似乎“盲动蛮干”,你不知那时正是立三路线时期,“盲动者”不但此数个搞工人运动的人也。吴荪甫、赵伯韬,同样是否定人物,吴荪甫以民族资产阶级一分子而堕落到买办阶级,善读书者当能看到,正怒其不争气,何得而同情。至于赵胜而吴败(在公债市场方面),乃当然之事,因为赵是最大的买办资产阶级的代表人物也;写他胜利是合于当时历史的。当时确有丽娃丽达村,这不是什么“白俄的桃花源”,而是当时一般颓废的青年男女消遣光阴、谈情说爱之地。
    《第一阶段故事》是失败的作品,说来话长,也可不说,为了节省目力。匆复,顺颂健康。
    愚伯雁手书一九七四年九月八日

《茅盾散文集》