今年老天又要捣乱，开春一个劲刮干风不下雨，小麦一点都没法种，好在种秋作物时好雨连绵，都以为今年是个好年景，可说不下雨就不下雨，快一个月了滴雨不见，长势很好的庄稼眼看着就干死了，先是各乡的领导天天往县里打电话，问近期下不下雨，接着就一拨儿一拨儿往县里跑，诉说旱情，要抗旱资金。这晒出人油的三伏天，如果再三五天没雨，北边半个县今年就彻底绝收了。县委决定召开县委扩大会议，专门研究抗旱问题。
本来就是十年九旱，抗旱的办法基本现成，有一套不成文的程序：县委决定，然后全县动员，县长带人向上汇报，主要目的是讨要救灾钱物，其余干部一律下乡，消防车油罐车都派去拉水，解决人畜饮水问题。可今年有了一点小小的不同，研究分工时，牛书记要于光汉带人到上面汇报灾情，讨要救灾钱物。
讨要钱财低三下四到处求告不说，一把手不出面也显得灾情不太严重，人家也不会重视。于光汉说了自己的看法，牛书记看眼毛县长，含意深长地笑一下说，老于你就别推辞了，有个情况现在还不便说，会后我再给你解释说明。
牛书记的话让人颇费琢磨，不仅是于光汉，所有的人都在猜测究竟是什么情况。从牛书记的神情看，好像不是坏事。铁打的衙门流水的官，这一阵子毛县长一直往上跑，很可能是另有任用。于光汉一下激动起来：如果是这样，县长的担子有可能要落在我的肩上。于光汉努力保持镇静，觉得现在就这样胡思乱想也不好，便努力把思想集中到开会上来。
于光汉又觉得到上面跑跑也好，到上面要钱就是请客吃饭拉关系拜熟人，付兰能说会道也有点酒量，还有招待所的副经理许丽，比付兰还活泼大方，也比付兰年轻漂亮，带上她们俩，活跃气氛基本就够了。刘玉成从省城来，省城肯定熟人不少，带上刘玉成，再带上几个局长，有七八个人就可以了。去了好好活动一番，如能弄个几百万来，也让人们看看咱老于的政绩。
快要散会时，突然地委来了电话，说有一个重要情况，地委书记马上要来亲自布置，现在已经出发，要县里主要领导都集中等候。
地委书记亲自来布置肯定是大事。事情来得突然，好在主要领导都在，于是便宣布散会，县委常委出城迎接，其余领导就地等候。
地委书记进了会议室就布置工作，说省委书记要来视察调研农村税费改革，点名要到贫困县看看，后天就到。地委书记要求安排三个点，三个点要有广泛的代表性，代表好中差三种经济情况，代表好中差三种自然条件。视察时间安排一天，上午看两个点，下午看一个点，所以点与点之间的距离要选好，时间安排要恰到好处。书记特别强调说，重要的是要准备充分，考虑周全，看什么不看什么，说什么不说什么，都要做出计划，布置安排下去。
吃过饭地委书记走后，县领导接着开会。情况有了变化，决定抗旱的事往后推推，到省里要钱要救济也缓几天再走，全力安排接待工作。三塬县是个土地大县，占地面积两万多平方公里，比北京市区还大，地形刚好分成南中北三带。南部是半高寒半阴湿山区，有原始天然林分布，其中石佛山地形地貌复杂，风景秀丽景色独特，北魏以来就是佛教道教圣地，只到近代因为多种原因才日渐衰败。中部属土丘沟坎地区，丘不高沟不深，属半干旱地区，是县里的产粮区，全县的经济主要就靠这里。北部属黄土塬区，墚高沟深，地表破碎，干旱少雨，是县里的贫困地区。会议决定在这三个地带各选一个村，主要领导各把一个点，立即下去，连夜布置。
于光汉负责到北部的七墚乡找点。散会后于光汉一直跟在牛书记身后，好像有话要说，但又不主动说。牛书记问，有什么问题吗？于光汉一脸不好意思地说，你上午说有个情况要向我解释说明一下。
牛书记一时想不起有什么情况要解释。于光汉说，会上你让我替毛县长到上面汇报灾情，说有个情况会后要告诉我。
牛书记一下想起来了。牛书记嗬嗬一笑说，你看我这记性，是这样的，毛县长到地区另有任用，事情基本定了，但还没正式下文。没正式下文就不能算数，所以还不能公开。毛县长最近要忙他的事，所以县里的事你要多负责一些。
果然不出所料！于光汉的心禁不住一阵猛跳，他想说几声谢谢，刚要说又觉得不对：人家要调走你谢什么。于光汉竭力压住心中的欢喜说，我知道了，我会尽力把工作做好，请牛书记放心。牛书记意味深长地说，好，好好干吧。
于光汉连夜赶到七墚乡，开会布置好任务，已经是后半夜了。和衣在土炕上躺到天亮，乡里的干部也准备好了一切，便一同来到选定的西张村。
在村里选定了好中差三户人家，然后将三户人家集中到村办公室，讲了注意事项，然后乡长拿出一份写好的详细提纲，向他们讲什么是费改税，费改税前的情况，费改税后的情况，乡里是怎么做的，村里是怎么做的，好处在哪里，现在人均负担多少，减轻了多少负担等等。讲解完，乡长拿出一份写好的稿子，要村主任按稿子教，一定要大家记住，背熟，做到问什么能回答什么，保证万无一失。
乡长向于光汉解释说，咱们这儿的农民大字不识几个，活命由天，耕地由牛，生娃由求，就是不动脑子。费改税乡里折腾了大半年，大会小会开了无数次，你在上面讲，他在下面睡，你口干舌燥，他一句没进耳朵。不管你张三改李四，他有他的老主意，反正收多了他就不给，收少了他就不问，不让他们背下来，到时肯定出洋相。
折腾了一上午，中午刚想睡一觉，地区副专员带了一帮人来检查。副专员提出要预演一遍。副专员说，告诉村里人，就说省委书记来了，把一切演得和真的一样，看一下效果咱们再说。
副专员扮演省委书记。来到村民家，握手问好落座后，问男主人村里费改税了没有，男主人说改了，接着便说怎么改，把背下的从头到尾一直往下说。乡长又挤眼又扯衣服叫停都停不下来。副专员一脸恼火，看于光汉一眼起身就走。出了门副专员就发火，说都是一帮废物，演戏都不会演，明显的是在背台词。什么基数底数纳税数，三定四核五统一，一个农民怎么会知道这么多，知道这么多干什么，一看就是假的，你们以为省委书记是傻瓜，弄虚作假是严重的品质问题，你们的乌纱帽不想要了还是怎么着？好的演员是演戏不像戏，不露痕迹中见功夫。不行，这儿不能用了，必须另换一个地方。
本来一开始于光汉就觉得有点假，但那年中央领导来就是这么搞的，谁也没说假，过后还得到了好评，所以于光汉就没有制止。现在平白无故挨一顿骂，于光汉觉得有点冤。如果是平日，于光汉会解释几句，但考虑到县长的位子要空缺，正是特殊时期，便尽力忍了，还生硬地点了几次头。
好在时间还来得及。一行急忙来到条件差点的东张村。这回的导演是副专员，别人也不敢轻易插嘴。副专员只让村民讲种了多少地，旱地多少，水地多少，地的等级是怎么评定的，现在一口人纳多少税，比过去少了多少。因为基本是实情，三户村民基本都能讲清。在村民讲的基础上略做修改纠正，事情很快就落实好了。副专员一脸得意说，一看就知道这是真实情况，如果有个别问题回答不清楚，那样效果更好，更自然。好像他是个戏剧专家，又讲他的戏剧理论说，高明的演员演戏不露戏，高明的导演就请本色演员，这样演出的戏才是真实人生，真实社会。这么简单的事，你们就是做不好。
副专员才四十出头，仗着有硕士学位，就处处以大知识分子自居。众人听了心里都觉得别扭，就都不发表意见，只点头称是附和。
在东张村的考察很顺利，一切比预想的还好，省委书记也称赞工作做得比较扎实，费改税确实减轻了农民负担。在返回时，突然西张村的几百人拦住了去路，要向省委书记喊冤请愿，诉说灾情。
事前地委书记就有言在先，谁出了问题谁负责，哪里出了问题哪里负责，要把这次考察提高到讲政治的高度去认识。想不到一下就出这么大的事，于光汉吓出一身冷汗。事先在沿途是作了布置的，不知村民们从哪里冒了出来。这可恶的黄土塬，到处是沟沟壑壑弯弯洞洞，怪不得当年毛主席不离开延安。于光汉急忙跑上前去组织阻挡。好在省委书记并没有生气，立即下车说我是省委书记，有什么事请和我说。
有几个村民左顾右盼四下寻找，说你们别哄我们农民，你不是省委书记，然后指了副专员说，昨天来的是他，他才是省委书记，你们想拿一个警卫秘书来顶替哄骗我们，我们才不是傻瓜。
别人都一下摸不着头脑，副专员目瞪口呆不知所措。于光汉急忙上前虎着脸盯住那位指手画脚的村民说，你胡说，这是副专员，这才是省委书记。然后对村民喊，大家要讲礼貌讲文明，省委书记是来给大家解决困难来的，有什么话你们就说，能解决的保证解决。
村民便开始诉说。他们说今年旱情严重，眼看就颗粒不收，但村干部说今年费改税了，税不同费，皇粮国税，是铁定的东西，不管收成好坏都不能变，都得缴。村民要求书记到村里看看，要求免税，再给点救济。
省委书记说，走，到村里看看。
旱情确实严重。玉米基本都干死了，耐旱的土豆也倒伏在地上。一位老者挑了一担水艰难而小心翼翼地从土墚下爬了上来，然后用碗舀了浇在土豆苗下。省委书记问水从哪里来。老者指一下说前面沟底。当听到说这点救命水也快干了时，书记提出要下去看看。
下到一道墚底，仍不见水，老者说还要下一道墚。人们劝书记返回，书记说，我没人家老，人家一天要挑多少担水，我空走一趟怎么就不行。
好在一直是下坡，虽然有六七里，但还是坚持走到了沟底。沟底的水确实不多了，只剩了炕大的一片浅水。但围在沟底的人不少。引人注目的是摆了一张桌子，桌旁排了长队，有人用瓢给排队者的塑料壶或羊皮袋里舀水。问怎么回事，原来这水沟是西张村的，西张村以外的人挑水都要收钱，并且一瓢一毛。
省委书记的眼睛湿润了。他再也看不下去，突然骂了一句他妈的，然后调头就走。
省委书记是写文章秀才出身，儒雅和蔼，今天骂脏话，可见是不同一般。大家谁都不敢说话，只好按顺序跟了往回走。
上坡不比下坡，时间不长就都走不动了。因公安人员只让几位村民跟了下来，所以只有主要领导才有人搀扶。最苦的是于光汉，体重太大，和别人比就多背了几十斤肉，上到半坡就上气不接下气，停了休息时差点晕倒。当然没人也不敢让人来扶他。于光汉只好掉队。
大家已到村里休息。看着肥胖滑稽湿透了衣服的于光汉，大家谁都不敢笑。省委书记感觉出气氛过于严肃，便对于光汉说，胖子怕动，瘦子怕棍，你不要怨我，这一趟爬坡最少让你掉三斤肉，以后还得多动，多下下乡爬爬坡，保你精壮结实。
于光汉笑笑说，听您的，我以后尽量多下乡，没空下乡就跑跑步。
因为省委书记已经向村民表态不但免税，还要发救济粮，村民们早已听从安排散去。休息一阵后，省委书记说，立即回县城，讨论怎么抗灾救灾。
救灾的办法也就那几样，全体动员，干部下乡，水泵水车都到一线，再拨点抗旱资金。省委书记问能调多少资金下去，牛书记吭哧半天说最多能调五十万。省委书记说，不行，这么多的灾民，五十万够干什么，人均几块钱。然后对同来的省委秘书长说，我建议省里拿出三五百万来救济，主要是发放粮食，但粮食不要无偿分配，最好是半价，另一半价由省里补足，这件事回去后由你来落实。
大家热烈鼓掌。省委书记说，先不要高兴，这样救济也不是个长远办法，关键是拿出个长远发展的计划，我想现在大家就讨论一下，看有没有一个解决根本问题的好办法。
应该由牛书记毛县长先说，但两人显然没有充足的准备，都有点谨慎，谁也不先开口。一时有点冷场。王峰看看两位正头，然后说，我分管农业，对未来的发展县里已经有个设想，就是按自然地理条件分为三个区发展。具体规划是在北部干旱塬区发展不需要浇灌的甘草种植，形成专业种植区，这一项已由科委投资立项落实。在中部川墚地区全部种植耐旱的土豆，建立一支专业运销队伍，发挥我们地广劳动力便宜的优势，产品肯定能有竞争力。在南部山区发展旅游业。这个地区属半湿润地区，夏天凉爽冬天不冷，是避暑度假的理想胜地，如投入资金搞好基础设施，发展休闲旅游前景广阔。
书记对王峰的计划大加赞赏。其实这个计划确实在县里酝酿多年，但投资巨大，没有资金就是一句空话。王峰曾在省委当秘书，认识省委书记，自然就胆子大些话多一些。于光汉认为在发展旅游方面他更有发言权。付兰很有心计，在这方面也颇有研究和见解。付兰多次和他说过，有时睡在一个被子里她就说她的计划。付兰最主要的想法就是充分利用南部山区地大人稀气候好空气好的优势，建一些设施完备的民居四合院，搞家庭度假避暑旅游，由一家一户来分散经营，客人入住后可以自己做饭，可以自己种菜，可以自己饲喂一些动物，当然也可以让客人去放牛，把整个山区办成家庭度假旅游区，到经济许可时，还可以办几个疗养院。可惜这些设想都无法实现。现在说不定正是个机会。于光汉把这些具体的设想细说了一遍，还没等于光汉说完，省委书记就插话说，好，很好嘛，你们算过没有，粗具规模需要投资多少。
付兰早算过无数遍，修路供水建屋培训人员，精打细算最少也得两亿多。由于数字太大，始终只是设想。于光汉说，搞旅游基础设施一定得过关，这方面投入的资金很大，我们反复算过，最少也得将近两个亿。
省委书记说，也不算太多嘛，我们这些年扶贫搞撒胡椒面，到处撒到处不见效，年年撒年年还得撒，这就是治标不治本的原因。我们这次能不能集中财力一点一点地扶，扶一处彻底解决一处，让它永远摆脱贫困。这个问题我可以拍板就这么定下来，投资两个亿，彻底脱贫，同时建立责任制，到时办不好，我要追究你们领导的责任。
这个喜讯来得太突然，大家都有点不敢相信，但省委书记说两个亿就绝不会是空话，两个亿对一个省来说也不是什么大事。于光汉本能地带头鼓掌，大家便跟了使劲拍手。书记说，你们先别高兴，明天我要实地去看看，别让你们把我哄了，如果条件不具备，我还要改变我的决定。
送书记到招待所休息后，地区和县里的领导马上开会，决定让旅游公安等相关部门的人连夜上山，布置明天的视察工作。本来要让于光汉上山负责，但于光汉连续忙了几天，双眼布满了血丝，嘴角也起了口疮。牛书记说，于县长这几天累坏了，王县长是咱们的壮劳力，还是让王县长去，于县长把这里的事多操点心。