第28章

那个夜晚我上次已经讲过。在我的生命中,那是个重要的夜晚:为了杰克布,我去求了一个汉奸。我出现在那张书写了若干语重心长、由卖国而救国文章的书桌前,一无所有,只有脸上一副笑容,一副导向许多男女之间的可能性的微笑。
    第二天我下楼时觉得一个世纪过去了,我把无限漫长的一段无可奈何地睡过去了。从栏杆拐弯处看见楼下坐着的彼得时,我竟然毫无意外。所有的无奈苦闷过去,从另一端走来的,当然应该是这个面目清纯,黑白分明的彼得。
    自己是怎么在两个男人之间踩跷跷板,玩儿杂耍儿,我真不愿去想。
    我叫了一声“彼得”,两手撑着木头扶手便跳到了楼底。这是我十二岁的动作,那个刚从美国来的时候的我。
    从我的小继母的脸上,我才看到我的窘境:彼得一旦发现我和一个年轻的、身份模糊的男寄居客同住一个屋顶之下,我可就身败名裂了。
    彼得来了有一个钟点了,凯瑟琳告诉我,他不许她叫醒我。她比我慌多了,不知道该怎样能解释杰克布挂在大门口的草礼帽以及顾妈替他擦亮的一双时髦的浅色皮鞋。凯瑟琳眼光贼溜溜的,用上海话教我,就告诉彼得,家里招进一位客房是没办法的事。样样物什涨价,收点房钱贴补家里开销。
    凯瑟琳说:就推到我身上好了,就说我一定要招这个房客进来!她慷慨极了,拿出她曾经最看重的脸面让我大用特用。她一面教唆我,一面给彼得续上热茶。茶叶是二手的,有时泡了茶客人没喝或只喝了一道,凯瑟琳就让顾妈把茶叶滤出来,晒一晒,重新装进茶叶筒,所以这所洋房内自一九四一年春天到一九四二年秋天,茶水有其色无其味,徒有其表,没有灵魂。
    彼得根本没去注意另一个男性居住在此的迹象,上来便问我有没有温世海的消息。我怕凯瑟琳那点英文理解得一知半解,反而断章取义,回头来盘问我,便请彼得一同上楼,到我房间里谈话。
    凯瑟琳更慌,瞪着楼梯上的彼得和我。她看到的这个穿着皱七皱八的睡裙的女子简直就是大白天接客的暗娼。
    彼得一进我的绣房就看见那个床罩。它已经陪我在太平洋上两度往返。他说看见我如此珍惜这件旧物,他非常高兴。再好的事都别去说破它,然而彼得偏偏说破了它。一旦说破,你就非常的不甘,因为你预期的远比说出口的这点饱满丰厚,魔力都在不可说的那部分里。
    我就不必说我当时怎么垂死地抱住彼得了。你反正知道热恋男女在私下里的动作。我关上门,小继母听见“咔”一声锁住门闩。让她在彼得走后说我“老勿作兴”好了。我们在锁住的房门内发生的事是静默的,这静默让小继母痛不欲生,从门外走过去走过来,清嗓子或叹气,破旧的绣花拖鞋抽打着木地板等于抽打我的脸颊。
    十分钟之后,彼得重提刚才的问题,温世海是否和我联络过。
    我问他是否有急事找他。
    他问:你觉得这个赤佬靠得住吗?来上海快三年了,他的上海话说得最地道就是“小赤佬”三个字。
    然后他告诉了我,在我大睡的两天一夜发生了什么。温世海在他上夜班时找到了医院,叫他设法弄一盒盘尼西林,他可以出高价收买。彼得把盘尼西林送到了一个他们约好的接头点,可是来取药的是另一个年轻人,钱只付了原先说定的一半,说是要证实药的货真价实才付另一半,这年头什么假货都有。彼得坚持一手交钱一手交货。那个小青年恳求他说,这些药要去救一条神圣的生命。彼得说为人处事守信用在他的价值观里是最神圣的。他正要揣着那盒盘尼西林离开,小赤佬一下翻脸,从腰里拔出手枪。彼得在枪口下接受了这桩有辱尊严的交易。
    我问彼得哪里买到的盘尼西林。
    你知道,那年代盘尼西林刚发明不久,一滴药一滴金子。
    他叫我别问。他原话是这么说的:“你可不要知道这类肮脏勾当……呵呵呵。”
    接下去,他告诉我,被日本人抓获的五个犹太人里出了叛徒,又有一批更高的犹太社区领导被日本人抓进了桥头大厦。日本人指控他们造谣惑众,诬陷日本当局。他们原意是要阻止“终极解决方案”的实施,但说不定会让德国人、意大利人、日本人将计就计,把犹太难民圈到崇明岛上,筑起与世隔绝的集中营,再逐批屠杀。这就是为什么他冒生命危险跟世海做交易,他急需凑足钱,跟我逃出去,再设法把他的全家偷渡到澳门。
    在我一场昏睡中发生了这么多变故。德国人和日本人巨大的阴谋无声地进行着,如同乌黑的苏州河一样不可告人。
    你知道我在垂暮时总想到什么?我想到杰克布说的这么一个现象:一旦迫害开始,就收不住,它的能量要彻底挥发。它会乘着惯性,推波助澜,它的能量自然释放时,像性能量被释放一样具有极大快感。没错,我觉得他是对的,那能量的释放肯定能和性能量释放时的快感相提并论。甚至,那快感超过性活动的快感,否则它不会弄得一个民族一个国家的人同时亢奋。我直到今天也为那种千万人、亿万人同时发情般的迫害狂热而疑惑。
    阴谋稳稳地朝我的彼得湮没过来,可我却在昏睡。
    彼得说:你必须帮我找到这个小赤佬。
    我看着彼得,我的眼睛一定在说:啊?!……
    彼得说:詹姆斯这个小赤佬,简直耍流氓手段!是在打劫!
    我劝他别急,可能没那么糟糕,世海的同志们一旦确定那盒盘尼西林是真的,就会把欠他的另一半款项补上。
    我抱住彼得。我这样一抱就看不见他愤怒的脸了。楼下电话响起来。我竖起耳朵听凯瑟琳那没有动词的英文在答话。
    我可以在楼上接电话,但我怕电话和杰克布有关,便快步跑下楼,彼得在我身后叫道,若是詹姆斯·温的话,告诉他一声,我有话跟小赤佬说。
    我的慌乱脚步在楼梯上踩住了睡裙下摆,把裙摆和上身扯分了家,现在我可好看了:一手抓着裙裾和上半身接缝的地方,抓得它勉强掩体。
    电话里的男人自我介绍是菲利浦的朋友,叫格利高利·黄。寒暄了一两句之后,他问我钱是否准备好了,一千块美金应该够了。黄先生,再给我一天,行吗?一天时间对于桥头大厦是老长的,跟日本人顶撞一句会怎么样,我不说小姐你也清楚。小姐听说没有,他们把一个犹太社区领袖从很高的台阶上推下去,摔得血肉模糊,拖上来,再推。黄先生你晓得,这个数目不小,我总要想想办法,假如黄先生你需要钢琴……要么我可以暂时抵押房契的话……钢琴在英国人、美国人撤退时是最不值钞票的东西,小姐你晓得的。那我会去想想办法的。要快点想。好的,谢谢黄先生。如果小姐你能弄到点金条,顶好了……
    彼得这时从楼上下来。我得赶紧结束谈话,对着电话猛说好的,再见,谢谢。我看着彼得,跟姓黄的格里高利说我还有急事,失陪了。他却想起一大堆话,说其实这几个犹太佬嘴太硬,跟日本人自首,承认一下过错,再做个保证,画个押,总归出得来的。我抱歉必须挂电话了。他不理我的抱歉,又嘱咐我快点想办法弄钱,弄到钱之后,就送到菲利浦·温家好了,温先生晓得怎么跟他联系。
    黄先生说:只要不是抗日分子,自首一下,老命总会保得牢的。
    我说:非常抱歉,我得挂电话了,再见。
    电话挂断后,彼得问我,出了什么事。
    我说是我家房客的电话。
    彼得说:可是刚才听你在谈钱和抵押房产。对不起,我企图不让自己听的,但那两个词堵也堵不住。他看着我,大眼睛和他的语言一致,也在说对不起,为他一刹那的教养沦丧而害羞。
    房客遇到了一点麻烦。这就是我告诉彼得的。
    我心里好奇怪,他怎么对这位房客不打听一两句。一个年轻的男性房客,在多少文学作品中是女主人公浪漫史或堕落的起点啊。这一位呢?会变成他的情敌吗?彼得居然毫不起疑。也不妒忌。
    可是他的不妒忌让我十分地不甘心。我记得跟你说过,恋爱的双方很少有同等疯狂的,往往是一个比另一个更痴傻。因为彼得的平常心和大度,我对他反而越来越贪得无厌,总想再从他言语之外多榨一点。我说不出来究竟想要什么,只能用这种不甘心来形容我那时的感觉。
    彼得说:我还要赶去上班。他匆匆地凑上前,吻吻我的左边脸颊,再吻右边。拜托你了,万一和那个小赤佬联络上,想方设法要把他留住,然后给我打电话。我下午五点会去医院。他转身拉开门闩,开了门往外走。一步两步三步,已经隐在门厅的昏暗里。
    我叫道:彼得!
    他转过头看着我。他心想我这种惨叫是什么意思。
    我说:我们的房客叫杰克布·艾得勒。我没头没脑的一句话把我自己弄得更乱。你知道他怎么被捕的吗?
    彼得的眼神在说,他压根看不出我说的事和他有什么关联。
    我说:他就是那个艾得勒。我跟你提过的艾得勒先生。彻底忏悔的冲动在我喉咙口冒了冒。
    彼得说:哦,想起来了。
    我告诉他艾得勒就是那几个被日本人逮捕的犹太人之一,现在还不知下落。
    那种我最熟悉的无邪面孔,又复原了。大眼睛里全无主张,我说怎么办就怎么办。
    我要他看到的,他错过了。我要他看到杰克布·艾得勒似乎并非人渣,他在人格上的改善让我不知所措。
    彼得说:你刚才接的电话,和艾得勒有关?
    我说:一个帮会里的人物。他在帮忙救艾得勒。
    彼得眼睛又在我脸上定了一会儿,转开了。我的样子真是看不得,破旧睡裙被拉扯一边高一边低,头发大乱,明眼人一看就知道那下面脑瓜里的想法更乱。
    凯瑟琳不知从哪里弄到两块奶油蛋糕,供品一样端上来,搁在茶几上。这事她做得有点像个长辈,并且是那种自卑的长辈,痛苦地接受了晚辈以不堪启齿的谋生方式提供的赡养。
    彼得在这种时刻都不忘礼仪,对凯瑟琳点头笑笑。笨蛋也能看出我和杰克布的关系不一般。他的大眼睛抖了抖。就像一个人突然发现自己的一块暗伤那样抖了一下。不看见伤是不觉得痛的,现在看见了,伤得挺难看,疼痛于是变本加厉。

《寄居者》