第三章 这班老三届

    安娜和其他同样命运的女人一样,一过四十,便觉得没什么奔头了,离婚也没什么指望,就开始安心混剩余的日子。
    不成想,安娜的第二春,就在她已经安贫乐道的时候,不期然地来到了。
    "安娜,你知道吗?涡轮司机回来了!"安娜听到同学蒜头的电话时,心砰地跳了一下。
    这一段时间,安娜因为得了胃炎,在家休养。现在还算好点,以前更严重,前一向都住进了医院。同学打电话到她办公室,找不到人,特意追到家里。
    "他什么时候来的?他现在在哪儿混呀?好多年没他消息了。"
    "你别问我啊,你问他!这是他现在的电话。好像住他父亲那里,安医大。你打他家电话。"
    "哦!你怎么不把我电话告诉他?"安娜问蒜头。
    "我没敢,想先问问你。"蒜头知道安娜和涡轮司机从前的关系,怕不请示就告诉涡轮司机给安娜添麻烦。
    "什么话?!都多少年的事情了,我都老太婆了。老同学打个电话怕什么?"
    安娜放下电话,就拨响了涡轮司机的号码。接电话的估计是涡轮司机的继母,一个还比较年轻的声音。"他在科大作报告呢!要不,你留个电话?"安娜不晓得怎么称呼对方,就含糊招呼了一下留了自己的电话。
    晚上安娜在看电视,电话铃响了。"安娜,是我。你好吗?"电话那头的男人一张口,安娜就知道他是谁了。
    她愣在那里,不晓得说什么。两个人都沉默了半晌。
    "安娜,我刚到,就托蒜头找你。我找她方便,她跟我在一个大院。听说咱们俩住得不远啊!"涡轮司机的男中音柔和而有安神作用,带着一股南方的糯糯的口音,说话和当年一样咬舌头。
    "是的,很近,你步行过来也不过十多分钟。"安娜的声音有一点点抖。
    "好久不见了,什么时候见见?"
    "好啊,好啊!好多年不见了,干脆搞个同学聚会吧!难得聚一聚。我一直跟大家保持着联系,我去找,找到了通知你!"安娜开始兴奋起来,声音也很活跃。
    "好啊!我也想看看大家都成了什么样。什么时候给我消息?"
    "很快的。城市又不大,没电话的上门找都不要两天!"
    "嗯,等你消息。"
    又没话了。
    "好。"安娜准备放下电话,又觉得有什么没说完。
    "安娜,听见你声音真高兴!你的声音一点没变,和当年一样年轻。"
    "哪里啊!都老太婆了,女儿都比我高了呢!怎么会?"安娜突然注意到自己的声音,便故意放得娇柔纤细些。
    同学聚会的地点在一中旁边一个叫"广阔天地,大有作为"的酒店。酒店的外装饰很简陋,用蓝漆刷了四周的墙充当蓝天,还画了几片白云。相比之下,里面的装饰倒很有意思:凳子是那种四脚长板凳,地上是镰刀,墙上是红宝书,大厅前头还刷着"知识青年,上山下乡"的字样,叫同学们很是唏嘘感慨,心头如打翻了五味瓶。
    上菜的顺序也很奇怪,先来一道"忆苦思甜饭",又上了几样野菜,甚是爽口。
    同学大多久不见面,碰到一起就互相打趣,熟悉的还相互拥抱,边抱边自我嘲笑。
    "脸没贴上,肚皮先亲嘴了!"
    "你这头发,怎么比你肚子里的墨水掉得还快?整个一‘中间一块足球场,四边都是铁丝网’了嘛!"
    "我头发掉得快,你褶子长得多,都跟包子的肚脐眼儿一样了!你还笑我?"
    没过十几分钟,以前的绰号都被想起,开始边喝酒边抖以前的糗事,惹得满堂哄笑。
    安娜心中是兴奋的,仿佛骤然回到了少女时期。看看周围的女同学们都是当妈妈的人了,却在老同学的拍拍打打中显得举止随意,少了很多拘束。岁月的痕迹只在这青春的回放中有了些许抚平。
    安娜没见到涡轮司机。聚会开始二十多分钟了,涡轮司机才匆匆赶来,进门就作揖,说是不认识路,变化太大,先自罚三杯。
    安娜看着眼前这个高大颀长的男人,禁不住感慨大家都老了。以前那整齐的小平头,现在居然吹得很奔儿。惟一不变的是那一股与众不同的书卷气——一件本白的细绒羊毛衫外面套了一件暗绿的休闲西装,松散地扣了一颗扣子,透着清爽与儒雅,明显与其他男同学前襟有油点、后领有头屑的松松垮垮的西服不同。讲究,安娜心中冒出这样的字眼。涡轮司机以前就很讲究,即便是洗得发白的衬衫,都压在屁股底下坐平了才穿。就连他的课本也干净整洁,一个角都不折,笔记记得工整而仔细。
    涡轮司机与老同学一一握手,最后走到安娜面前,拉着安娜的手,重重抖一抖,很有激情地喊了声:"安娜!"
    安娜抬起她奥菲利亚般的大眼睛看了他一眼,说:"你好。"大方一笑。
    "让班长跟学习委员拥抱一下!大家鼓掌!"同学三窝起哄。在座的各位,没谁不知道安娜与涡轮司机的感情,没喊"让老情人拥抱一下"已经是很给面子了。
    安娜很窘迫,恼怒地白了三窝一眼。涡轮司机却非常大方,张开双手给了安娜一个很结实的熊抱。"噢……!"四周一片欢呼,还有人抢下了快门。
    席间大家互相交流着现在的生活情况。这一届英才,当初个个是人尖儿,而今却大多不如意。很多返城后随便找了个地方窝着,不死也不活。当然有几个后来考上大学的,也都混出省去了,这次都没来。于是,焦点便聚集在涡轮司机身上。
    "我是高考恢复后第一届啊!上的北大物理系。"涡轮司机笑着说。
    "当初志向不是‘裤子大’吗?怎么跑那么远?"有同学问。按当地的土话读出来,科技大就成了"裤子大"了。
    "唉,当时就想逃得远远的,所以……不提了,不提了。"
    这个"不提了,不提了"大约是这次同学聚会使用频率最高的词,基本上概括了二十年的不如意,是长长一段青春的缩写。于是,"不提了"就成了失意的代名词。
    安娜陆陆续续知道了涡轮司机后来留校读研究生,没读一半就跑美国读博士,读完博士又找了个州立大学教书的整个过程。历史遗留问题就算是交代清楚了。涡轮司机应该算恢复高考后最早出去的那一拨。
    安娜心中既是羡慕又是酸楚。当年她与涡轮司机是不分伯仲的,每次考试都是你追我赶、第一第二的成绩。原本在同一起跑线上,现在竟被他甩下了一大截。而当年曾经一下课就把全国著名大学排成一张表,翘着腿指指点点选心目中的学校,大有指点江山,激昂文字的那一拨,真正实现理想的,却只有涡轮司机这一个。人生是这样的奇妙,每个少年都有美丽的梦想,而能够奔着目标去的,惟有执着的吧!成功的路上,堆满了浮尸。"哼,涡轮司机之流就是踏着我们的腐肉前行的!"安娜冒出这样恶毒的想法。
    这二十年,我又得到了什么?安娜看着散去的人流,心中无限怅惘,仿佛觉得这二十年自己的人生书页缺了好大一个角,已经影响整本书的故事情节了。
    "安娜,我送你回去。"涡轮司机站在安娜身边。
    "不用了。爱人说好来接我的,我打个电话去,等会儿他就来了。"安娜非常礼貌地客套。她的自尊与自卑,让她主动与涡轮司机拉开了距离。
    "不好。我要送送你,想跟你聊聊。当散散步,消化一下。"涡轮司机不由分说,拉了安娜的手就走进蒙蒙的雾气里。昏黄的路灯下,拉出两条长长的影子。
    早春三月,春寒料峭。没走一会,安娜就开始抽肩膀。今天她是特意打扮了来的,吹了头发,还换上了王贵上次出差时买的羊毛衫,大大的蝙蝠袖,很是别致。问题是这衣服不耐寒,凉风直往心口里钻。安娜的胃开始隐隐作痛。
    "听蒜头说你最近在家休养,没上班?"
    "嗯,胃炎。不晓得怎么得的,吃饭也正常啊!"
    "五脏六腑的病,大多是郁积攻心。与其说是体病,不如说是心病。重在调养,要放宽心。你呀,就是操心太多!你得这种病我一点都不奇怪,就跟我看见西施捧心一样。"
    安娜觉得涡轮司机话里有话。"我最烦人做出一副参透一切的架势,动不动就切入表象看实质,自以为了不起。什么心病啊?你干脆摆明了说我整天期期艾艾跟林黛玉一样没病装病不就完了吗?!"安娜从小就这样好斗,伶牙俐齿,一句话都输不起。
    "哈哈,多少年了,你一点没变嘛!"涡轮司机脱下西装给安娜披上,又在安娜肩膀上握了一握,"怎么还跟小刺猬一样?见了面就跟我顶。唉,当初我就没教育好你。失败啊,失败!"
    安娜笑了,"去你的,你才是穿山甲呢!动不动就拿弗洛伊德、叔本华给我扣帽子。每次先给我下个诊断,然后还非得引经据典。你这样杞人忧天,迟早会成圣人的!"
    "不啊,是你的救世主!"
    "救世主来得太迟了。没你我也苟活了二十多年。"
    "活是活着,苟延残喘罢了。"
    安娜非常喜欢这样的斗嘴与机锋。她喜欢智慧的男人,欣赏聪明的脑袋。她称之为思想的匹配。以前和涡轮司机一起,没事就斗脑筋,从智力题到象棋围棋,最后发展成纯斗嘴。这种酣畅她很多年没有过了,因为王贵根本不接下茬,主要是搞不懂个所以然。
    "安娜,我会联系你的。"在涡轮司机把安娜送到她家楼下的时候,安娜并没客气到假意邀请涡轮司机上去坐坐。都夜里十一点了,估计孩子都睡觉了。三楼上,家里客厅的灯光透过窗口亮着,映出王贵伏身写字的背影。四周很安静,间或三两声猫叫。
    "明天我给你打电话。"
    "嗯。"安娜竟没有拒绝。
    涡轮司机摆摆手走了。安娜没有动,她知道他会转身,跟二十多年前送她回家一样,过十米后会飞来一个吻。当然,也许他已经忘了。
    很准。十米左右,涡轮司机转身,扬手送来个飞吻。一切竟那样熟悉,安娜回到十八岁的光阴。她竟有些迷惑了。

《王贵与安娜》