五、208房间

  管也平搭乘上午第一班开往南州市的公共汽车,下了汽车,穿过熙熙攘攘的人群,坐进一辆机动三轮车,在市政府第一招待所门前下了车。来到服务台,手里拿着身份证问:"小姐,有普通客房吗?"
  "不带卫生间的,两张床,每人每天50元,但一个人住要包间。"
  "好吧,就要这种房间。"
  他填好住宿单子,连同身份证,交给女服务员,这个20多岁的女服务员看着他问:"叫周兴标?"
  "是。"
  "二楼,208房间。"服务员说着递给他一张单子和钥匙。
  管也平拿着钥匙,上了二楼,打开门,看了一下床辅,觉得蛮好的,比起在邑南那个小旅馆要强多了。
  他转身关上房门,取出手机,给市委组织部长刘兵拨了电话:"刘部长吗?你好!我是管也平……"
  "你是管书记……"
  "请不要对任何人声张,也不要带任何人,马上到市政府第一招待所B搂208房间,我在这儿等你。"
  "好,我马上来。"
  刘兵放下电话,觉得从天而降的管也平简直太神秘了,怎么会人不知鬼不觉地突然出现了呢?这些天他到哪儿去了呢?他为什么不到办公室来?又为什么叫他不要声张,只一个人来见他呢?刘兵一边走一边想这些问题。他没有要车,快步地出了市政府后门,朝招待所走去。
  "笃笃……"门刚敲了两下,管也平开了门,笑着说:"请进!"
  刘兵还是一周前省委通知他和秦邦勤市长去省里,在省委组织部和管也平见过一面。他不由自主地上下打量着面前这个中年人。除了他那双冷峻深邃的目光之外,简直无法使他把面前这个人和市委书记联系起来!但他还是赶紧笑容可掬地说:"管书记,你……你怎么……"后面的话不知怎么表达了。
  管也平当然看得出刘兵在怀疑自己!也难怪,如今什么都有假的,骗子什么事都干得出来。凭他这样一个电话,凭他往招待所这样的房间,况且已经失踪了多天的市委书记,就这样出现在他面前,算是就职了!管也平笑着指指房间里唯一的一张椅子说:"请坐,刘部长。"一边从那个旧塑料袋里取出信封,说:"难怪你有些怀疑,我这样子确实不像市委书记。"
  刘兵慌忙说:"不,不,不……"
  管也平没有把信封递给他,而是从信封里把介绍信抽出来递到刘兵手里。刘兵一看,他认出这是省委组织部市县干部处牛副处长的字。刹那间,那次短暂的一面,重现眼前。不错,是他,尤其是那双眼睛,似乎能把什么都看透!他有些不好意思地把介绍信还给管也平,说:"管书记,这些天我们天天都在盼着你啊!"
  管也平收起介绍信说:"这个等等再和你说吧!不是它,今天你还有些害怕被骗子骗了呢!"说着,微微一笑,把手里的介绍信晃了晃,装进信封里。
  刘兵笑着没说话。管也平说:"刘部长,按说我早该上任了,可是碰到一些具体事,要处理一下,准备再等几天才能到任。要和你商量的是,你既然已经和我见过面了,首先要请你为我保密几天。另外,我在市里要以一个普通人的身份,单独活动几天,可能还要接触一些必要的同志。这一切都不必你费神,需要你帮忙时,我定会找你的。至于秦市长那里,你可以含糊地向他打个招呼,市里的工作按照原计划正常运转。"
  刘兵觉得管也平确实有些奇怪,当然也不便多问,组织工作的行话叫做:知道的不传,不知道的不打听。作为一位市委组织部长,他自然会这样做。于是他对管也平说:"管书记,你放心好了,我一定会按照领导的意图去办。只是你的生活……"
  "这你就别担心了!我会照顾好自己的。"
  刘兵满腹疑问地走了。
  市委书记以这样的方式出现在市里,这在当今的中国,恐怕是绝无仅有的。他的脑海里反复出现他经历过的几次市委书记、市长上任时的隆重就职仪式,哪一次不是市直机关干部奔走相告。会议之前,市委组织部和两办布置会场,排领导座次,轿车鱼贯奔忙,人们争相目睹新领导的尊容。新领导那慷慨的就职演说,在散会后都会被干部们低声交头接耳地评头论足。他甚至联想到自己每次和市委领导送新任县委书记、县长到任那些令干部们惊恐的场面。然而,管也平彻底打破了这个不知什么时候形成的规矩。他的心里一阵慌乱,不知不觉地朝前大门走去,正在这时,他看到秦市长的车子进了大门,心想着该怎么把管也平已经到市里的事和秦市长说。
  送走了刘兵。管也平坐到床边,拿出手机:"喂,市计委吗?请问鲁一楠同志在吗?"
  "你哪里?……请打3489637。"
  管也平又拨通电话,低声问:"请问鲁一楠同志在吗?"
  "我是鲁一楠,请问你是哪里?"
  "一楠,你听后别在办公室嚷,马上到我这里来。我是管也平!"管也平采用写新闻的办法,首先把重要的话放在开头说了,然后才报出自己的名字。
  真的,鲁一楠大吃一惊,若不是管也平先叫他别嚷,说不定他会对着电话大声叫他的名字。老同学了,多年不见,不知现在如何,总不会像他这样举步艰难吧!
  鲁一楠大声说:"好家伙,是你!你在哪儿?"
  "我就在市政府第一招待所B搂208房间。"
  "我马上就到!"
  鲁一楠放下电话,冲下楼,跳上自行车,飞也似的朝招待所赶去。上了B楼,到了208房间门口,他只敲了一下,就迫不及待地推门进了屋。管也平迎上去,两人兴奋地握着手,一时间却不知道说什么才好。两人相互间看了半天,还是管也平先说话了:"来,坐、坐、坐,一楠。"
  鲁一楠目光在屋内扫上一圈问:"就你一个人?出差!"
  管也平把他按到那张椅子上说:"你现在怎么样,混得还好吗?"他发现鲁一楠头发蓬乱,胡楂也长出来的,心里有些怀疑。当年那样一个标致的男子,算是帅哥,如今40岁刚出头,正是男人成熟的时候,也正是干事业的大好机会,他怎么会变成这样一不修边幅呢?
  鲁一楠看着老同学,苦笑着说:"还算好,你呢?"
  管也平说:"先说你,你比我大一岁,长兄先来!"
  鲁一楠刚才见到老同学那一阵兴奋,被驱走了的不快,倏地飞回眉梢。管也平立即感觉到老同学心中必有不快之事。于是说:"一楠,人生不顺心之事常常是十之八九,你我都是耿直爽快人,有什么话,尽管对我说,也许发泄出来会痛快一些。一吐为快嘛!也许……"后面他想说也许"我能帮助你",可是没有说。
  他还不想过早地暴露自己的身份,他害怕对他坦露思想会有约束。
  鲁一楠看看老同学,犹豫了一会儿,终于说:"老同学,郁在我心中的苦闷已经两年了,我真的不想对任何人说。如今官场上吹牛拍马,阿谀取容,奸臣当道,领导黑白不分,是非颠倒,腐败严重。我这样的人已经不适应时代的需要了。俗话说:'直如弦,死道边;曲如钩,能封侯。'不瞒你老弟说,我已经被晾起来快两年了!什么职务也没有,上班看看报,牛也不能吹。哪怕我说一句话,就会有人添油加醋地去向头头打小报告。主观武断的当权者又不调查,渐渐地,我成了一个坏人了。后来我干脆什么也不说,静静地搞自己的事业。"
  "什么事业?"
  "创作!"
  "能把你这段时间的经历说给我听听吗?"
  "我们科里的一个部队转业干部,这人是我接收过来的,典型的奴才。偏偏那个分管人事的副主任和他是同乡,于是两人相互勾结,拉帮结派,看看谁不顺眼,就千方百计地打击、陷害。这个家伙官迷心窍,给一把手当奴才,拍马屁像哈巴狗一样。经过他们的一番精心策划,党组要提拔他,这都属正常。大概是他对我存有戒心,背着我自己为自己填报干部任免呈报表,自己为自己搞考察材料,谁知这事被我发现后,他心里很不安,决心除掉我这个眼中钉。于是和那个副主任设计陷害我。原本想开除我的党籍,但无奈理由不足。不久就把我这个副科长给免掉了,我现在是无官一身轻。快两年了,从没有人过问我的事。你说我这个闲人干什么呢?"
  管也平拍了一下床说:"简直是无法无天,凭你老兄的能力、水平、才干、魄力,当个县委书记那是绰绰有余的。还有你们的那个转业干部的科长,怎么能自己为自己搞提拔材料呢?想当官也不是这么想的呀!党内对领导干部还有回避制度,这种人也太官迷心窍了!一楠,我一定会为你申这个冤的!"最后一句话,管也平说漏嘴了。
  鲁一楠却没有意识到,于是叹了口气说:"也平,我也没有任何奢望了,改弦易辙,写几本书留给世人,也算作点历史贡献吧!"
  "那对你的不公正对待就算了,哪有这样对待一个干部的?公理何在!"
  "也平,不说这些了。你这次来此有何事情?怕是我也帮不上你的忙了!"
  "不,这样说来,我真的需要你帮帮忙了。"
  鲁一楠吃惊地看着管也平那拧成疙瘩的双眉,睁大眼睛说:"我!"
  "是,我现在需要一个为人正直,看问题正派,出于公心的朋友对我说说真心话,为我提供可靠的情况,这些人当中,第一个就是你!"
  "也平,你把我搞糊涂了,你是在搞什么名堂?"
  管也平站起来,走到鲁一楠面前,拍拍他的肩膀说:"老兄,你为人太忠厚,真是一个难得的好同志,性格一点没有变。告诉你,一楠,这些天来,你在机关里没有听到关于市委书记'失踪'的新闻吗?"
  鲁一楠想了想,睁大眼睛看着管也平,惊奇地问:"你这……"他突然想到昨天上班时那个官迷心窍的科长说的一句话:"嘿!真好笑,一个市委书记竟然能失踪!简直是胡说八道,又有谁在制造新闻吧!"
  "一楠,我就是那个'失踪'了的市委书记!"
  鲁一楠腾地站了起来,简直不敢相信自己的耳朵,他睁大了那双惊奇的眼睛,像遇见外星人似的盯着管也平,不知所措。然而,这是管也平亲口所说,这可是铁的事实啊!他突然感到有些受拘束,表情霎时显得几分尴尬。
  管也平紧紧地抓住鲁一楠的手说:"怎么,不相信?"
  "不不不……"
  "那你干吗这样看着我,难道就是因为这顶市委书记的帽子,就把你我老同学之间隔上一个鸿沟?好了,你还把我当做刚才见面时的老同学,当初的同窗好友!"管也平显得有些激动地说。
  "实际上我们之间的差距已经太大了,你如今成了这个南州市的一号人物,而我却是一个……"
  没有等鲁一楠说完,管也平抢着说:"一楠,你怎么能这样说呢?人与人之间,在人格上是平等的。如果把官位这个东西看得高高在上,高人一等,这种人必然做不好人,做不好人的人还能当好官?"
  "可如今不少官,干尽了坏事,还处处耍官僚。自己认为高人一等,张口闭口'我这么大的官'。走起路来摆官架子,说起话拉长官调子。就拿我们单位那个一把手来说吧,大学生他一个看不中,专用那些不学无术的奴才。那些人拍马屁看了真叫人恶心。你说我是这样的人吗?我做不出来,我要自己的人格。我觉得社会变了,变得畸形,尽产怪胎!变得又回到几千年以前那种封建专制社会似的。一个单位的一把手,谁敢说个不字!那你必死无疑,没想到个人崇拜流毒如此之深。"鲁一楠看看管也平,似乎想到了什么,突然停住了。
  管也平正聚精会神地听着,鲁一楠愣愣地低下头,没有声音了,管也平问:"说呀!说得好。我知道了,你以为我如今是大权在握的一个市委书记,怕物伤其类?一楠,这不能怪你,目前我们国家的法制还不健全,再加上有些大权在握的人忘乎所以,个别干部在群众中的形象越来越差。我正是要整治一下那些违法乱纪的官老爷们。我刚才说请你帮忙的意思,就是要请你谈谈平时机关里的普通群众对周围官员们的评价,希望不带任何个人恩怨,不带个人感情。最好能有典型事例来说明你的理论,我需要的是真诚、负责。"
  "这太多了,一时半会儿也难说得清楚。不过我觉得群众心里有一杆秤,比如说我刚才对你说的我们单位那个副主任去年考核干部时,有三分之二的人投他不称职的票,而那个为自己搞材料要官的科长,34人投票,竟有21人投他不称职。可是,官还照样当,牛皮照样吹,坏事照样干!"
  管也平看看表,对鲁一楠说:"今天中午我们俩喝两杯怎么样?"
  "怎么,市委、市政府领导不宴请你?"
  "我不是说过嘛,我还没有到任,我是一个'失踪'了的市委书记!"
  "好,那我今天来巴结市委书记!"
  "滚你的蛋,今天是同学相聚,我小一岁,得由我来请你!"
  "那怎么行,既然是同学关系,我就是主人,你是客人了。我要尽地主之谊呀!"
  "好了,你现在是蒙冤在身,身陷囹圄。而我却是'官运亨通',怎么也该我请你。不说这些了,还可以再聊半小时。机关对市纪委哪个书记评价最好?"
  鲁一楠思索片刻说:"市纪委书记葛运成这个人为人耿直,作风正派。当了十年纪委副书记。凡是经他手办的案子,连犯错误的人也心服口服。这人对不合理的事情,不管是谁,他都敢顶。所以,也就提不上去了。"
  管也平拿出笔记本,写下葛运成三个字,然后又问:"检察院有几个检察长?"
  "可能四五个吧!"
  "群众反映怎么样?"
  "那个检察长群众反映不怎么好,机关里对副检察长高亦健反映比较好。这人是华东政法大学的研究生,不仅业务熟,而且公正廉明。但是听说在检察院基本没有什么权,只分管检察院机关的行政工作。听说是因为一个案件,他把检察长的意见推翻了,省检察院检察长还表扬了他。可能是业务上的嫉妒,或者叫做'功高震主'吧!不久,高亦健就什么也不管了。"
  "是啊!我们现在不少单位是'武大郎开店,比我高的都不要'!"管也平叹了口气,看看表说:"走,我们吃饭去。老兄,找一个不引人注意的小饭店。"
  出了招待所大门,拐进一条小街,这里的饭店几乎是一家挨一家,鲁一楠选了一家有空调,看上去很整洁的店,两人坐了下来。服务员递上单子,鲁一楠推给管也平,让他点菜,管也平又推给他,说:"一楠,你点菜,我请你。"鲁一楠说:"算是我为你接风吧!,能为你这个市委书记接风,我感到非常荣幸!"管也平骂道:"滚你的蛋去,不准胡说八道!"鲁一楠只好要了两个炒菜,两个烧菜,其中有当地的特色菜,炖蹄。
  一会儿菜上来了。鲁一楠问:"喝点什么酒?"
  管也平说:"咱们十多年不见面了,今天又没别人,来点白的怎么样?"
  鲁一楠说:"那些名酒不保险,假的多,只有当地的南河特供没有假,就来一瓶吧!"
  管也平说:"你这也是地方保护主义吧!"
  鲁一楠说:"那轮不到我,我只是想不能让你喝假酒。等你上任后,由你来治理吧!"鲁一楠斟满了酒,端起酒杯说:"老同学,你官至市委书记,这已经是进入高干行列了,想来这么多年,你的酒量也和官职成正比了吧!"
  管也平说:"是啊,你这一句话,画出了我们干部的形象。可是一楠,我们两人今天没有官场上那些庸俗作风。"
  鲁一楠举杯在管也平的杯子上碰了一下,两人一饮而尽。鲁一楠斟着酒说:"老同学,你如今当大官了,有些话我也不敢随便说了。"
  "一楠,你这是什么意思,说,我就是要听真话。"
  "这不是我一个人的问题,你不知道,如今干部腐败除了贪污受贿,这吃喝也是不得了呀!你以后会看到的,掌权的人天天吃、喝。公款花起来简直是流水,那些酒席上喝着酒,还要年轻漂亮的姑娘陪着,嘴里没一句是人话。粗话、笑话,一个比一个能!喝完酒,去卡拉OK,桑拿!"
  "是啊!我不管他,我已经把我手里的刀子磨亮了,杀他几刀再说。"管也平突然拉长了脸说。对酒他并无多大兴趣,只是碰到老同学,现在他心里又进入了另一个角色。
  鲁一楠喝了几杯酒,心情显得有些沉重,嘴里不断唠叨着心中的不快:"也平,我对现在官场上的作风已经看透了,哪里还有什么原则还有什么政策,那是谁权大谁就是真理,谁反对我谁就得靠边站。什么是组织?说到底,组织最后就是一个人,如果你把自己的命运赌在他们的个人的道德水准上,那你必死无疑。那些狼心狗肺的家伙,道德、良心都让狗吃了……"
  "一楠,你醉了……"管也平拍了拍鲁一楠的肩膀。
  "你还当我真的醉了,我只不过是在老同学面前发发牢骚,来,我们吃点饭。"于是端起碗,把那碗米饭三下五除二刨光了。
  吃完饭,他们又回到招待所。管也平说:"一楠,你休息一会儿,下午我们再聊聊。"
  "休息什么?见到你,我真的非常兴奋。有你这样一个市委书记,是南州市600多万老百姓的幸运啊!希望你能成为一个绝无仅有的市委书记!"
  "我不为官,不为利,不为名。一楠,我是为党的事业,为千千万万的老百姓!甚至我准备丢掉这顶乌纱帽!"管也平有些激动地说。
  "也平,你知道南州市是全省最贫困的市,所辖的四县一区,还有百分之十五的农民连温饱问题还没有解决。教师工资发不出,可是那些县太爷,坐好车,盖楼房,养情人。你知道老百姓怎么说?"
  "说什么?"
  "老百姓说:
  别看咱是贫困县,
  机关大楼赛宫殿,
  县长坐着豪华车,
  三天两头去赴宴。
  别看咱是贫困县,
  出门照样坐'皇冠';
  别看我们厂子亏,
  领导天天端酒杯;
  别看咱们小镇穷,
  办公大楼气势雄;
  别看单位经费少,
  时常还往国外跑;
  别看山乡底子薄,
  吃喝费用没少过;
  别看耕地年年减,
  干部住房正显眼;
  别看机关已超员,
  年年还有'编外编'。"
  管也平脸上的笑容消失了,他自言自语道:"这个像画得蛮形象,也很生动。"
  管也平在这里待了一天又一天,谁也没有注意到他。不是有人来到这B楼208房间,就是他悄悄地出去了,有时一出去就是半天。直到第四天下午市纪委书记葛运成和检察院副检察长高亦健来到B楼208房间。
  管也平开门见山地说:"和二位直说了吧,我就是'失踪'多日的市委书记管也平。"他说着把省委组织部的介绍信递给葛运成和高亦健。这两人确实感到很吃惊。他们不明白这个管也平书记为何"失踪",又为何迟迟不就职,为何把他们叫到招待所来!
  管也平接过高亦健交给他的介绍信说:"二位,这些日子我在做些调查研究。无论当哪一级干部,都不在乎那些形式,或者那威风凛凛的大气派,大场面,更不在乎哪个轿车高档、豪华。我想的是实实在在地做点群众关心的工作。比如说,找你们二位来,我就是经过调查研究的。这次调查研究,深入群众,大家推荐了你们。关于具体工作,我们慢慢议。明天上午七点钟,请二位乘公共汽车到长途汽车站售票厅门前见面。请二位委屈一下,不要用单位小车。葛运成同志是一把手,交代一下工作,说另有工作就行了。高亦健同志是副手,但你手里事不多,就说有点事情要办,别的不必多说。怎么样,愿不愿意和我一起过一过老百姓的生活?"
  葛运成目不转睛地看着管也平:"管书记,我这人天生不会说阿谀逢迎的好听话,但我觉得你这'失踪'经历就是一个不平凡的人。我感觉到你必定在干着一件不平凡的事。既然跟着你一起,我们还有什么不愿意干的事?"
  高亦健说:"管书记,我可是一个空有其名的副检察长呵!"
  管也平没让他说下去:"老高,你那里的事我只是大概了解一点,有时间我会慢慢和你聊的。你知道,我请你参加这项工作,是为什么?相信你一定会悟出道理来的。"

《市委书记》