欢迎古物

    自从日本帝国主义的大炮在四小时内打下了"天下第一雄关"以后,大人先生们就挂念着北平文化城里的古物。现在好了,平津尚未陷落,而古物已经装箱待运:据说共装三千大木箱,须得四列车方能运走:那么,万一不远的将来平津失守,而古物无恙,大人先生们庶可告无罪于列祖列宗。
    古物虽有三千箱之多,但到底只有三千箱,四列车也便运了走。比不得平津的地皮是没有法子运走的。至于平津的老百姓,——几百万的老百姓,更偏犯不着替他们打算,他们自己有腿!
    况且就价值而言,也是老百姓可憎而古物可贵。不见洋大人撰述的许多讲到中华古国的书么?他们嘲笑猪一样的中华老百姓,却赞赏世界无比的中华古物呢!如果为了不值钱的老百姓而丢失了值钱的古物,岂不被洋大人所叹,而且要腾笑国际?于此,我们老百姓不能不感谢大人先生们尽瘁国事的苦心!
    然而别有心肠的日本帝国主义似乎并不因为北平古物已走而就此放手。他们正在急急忙忙增兵到热河边境。我们用火车运古物,他们用火车运兵!平津的老百姓眼见古物车南下却不见兵车北上,而又听得日军步步逼进,他们那被迫无告的眼泪只好往肚子里吞。
    可惜洋鬼子的机械文明尚未臻万能之境。不然,用一架硕大的起重机把中华古国所有的国宝,例如北平的三海大内,曲阜的孔林,南京的孙陵之类,一起都吊上喜马拉雅山的最高峰去,让大人先生们安安稳稳守在那里"长期抵抗",岂不是旷世之奇勋!
    不过目前已经有四列车的古物待运,实在也是了不起的荩谋了,老百姓感激涕零之余,应该高呼三声:古物万岁!

《茅盾散文集》